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EDUCAȚIA A MILITARĂ 


'Am dinainte o carte Seb ga 
apărută acum câte-va. înmt 
Tm citit de câteva, or? până act 
suta de pagin? şi m'am încredințat 
tot mat mutt că rândurte st puţine 
pot tace ma! mult bine de cât zeci de 
volume de ştiinţă şi teorie. In cartea 
asta se face pedagogie militară. 
om inteligent, un pătrane 
= chemarea lut, a adunat în cadrul 

4 patru nuvele un întreg proces pe 
dagogico- psihologic al educaţiei mt 
Jitare a ostașilor nostri, patru nuvele 
din citirea cărora nu se poate să nu 
rămâi cu sufleţul şi cu mintea înâi- 
țate spre adevăratul temeii şi rost 
al armatei. 

_Cartea, e intitulată „Spovedanie''1) 
şi autorul ef e Gheorghe Şuer (căpi- 
tanul Gheorghe Stănculescu). . Ea 
este una din cele ma! frumoase po- 
doabe âla litoraturii noastre militare 
si autorul et face onoare corpului 
nostru ofițeresc. 

Scrisă fără nict un fel de preten- 
ție, în gratul limpede a! poporului, 
scrisă ra! cu seamă în chip cinstit, 
prima nuvelă, în deosebi, „„Spoveda- 
nia“* atinge uneorf măreţii de con 
fiicte sulleteștt din care cn atât mat 
clare es învăţămintale, 

Chestia educaţiei militare e pusă 
lămurit întra doua nuvele. 


+..Mă săturasem de atâtea „,abser- 
vaţii”. Şi mram hotărât atunci să 
intru „în joc“, Şi am început cu tot 
focul dragoste! de meserie şi da sol- 
dat : lo vorbeam mult, eu inimă, pe 
înţelesul tor. Une oră por'că le lică- 
rea ceva în ochi, adeseori însă min- 
tea le rămânea opacă de tot”, 

și Şi lipsa nu oAiteara . a saădbți,, 
dar o sinațeare tmrailine>. Înol. lipeoa 
ceva, de sigur, aceiavcertipaaa: şi: cau 
marazilor mel, ofițeftrmnat: vechi. 

Slavă Domnului, cezie: tumiițasem Și 
în şcoală, nu giumă. Şiotuşi cu ceia 
ce învățase şi cu. toatăibunăvoința, 
nu puteam învăţa pee:setănţi lucruri 
foarte simple si fogzieermici pentru 
mine. La toată masina învăţăturii 
tele î! lipsea o rotiţă, şi pare că o 
rotițţă principală, căci maşina din 
cauza el nu mergea. 

Şi am înţeles pe dată, că nr. învă 
ţasem. cum să învăţ pe alții : pa sol- 
dați. Nu-mi vorbise nimeni de lucra! 
acesta în scoată, nici de sufietal sol- 
datului, nici de -um să-i iati la mes, 
put. cum să-l fac să mă priceapă> 
cum să mă iubească. Nu mi se daze 
mici o metodă, nict e normă, nimie 
în această privinţă. 

Răul a fost şi este lipsa unei pre» 
dări în școlile militare de infante 
xie, cavalerie, artilerie, a unuf curs 
de pedagogie militară. 

Și cel măi mare neajune esle, că 
isbindi-ne de la început de această 
lipsă, atribuim efectul  nepriceperă 
soldatilor altor cauze, de cât lipsei 
noasire de preparaţie şi de aci consi- 
deratia greșită a unora, că soldatul 
le limitat. tembel. etc., da aci lipsa 
noastră de încredere în el şă lipsa tut 
ide iubire peniru noi. 

Atunci m'amipândit să-mi com- 
plectez cultura în această direclia. 
În tiinpul rămas liber dela servicii, 
am răsioit toate. cărțile. broşurile, 
irevisicle din bogata bibliotecă a cor- 
lpului. căutână.să- citesc tot, ce ar îi 
putut să mă imhereseze în această 
privință, 

Si am găsit'în"'deaguns. 


” In majeritatea: cărților, de autesi 


gi mal magi sE:raaĂ Mici, se spuma: 
ereti, cu: zepmiiții. pene repebițiă; 


imăm moradălișii suiiial. soldat, | 
ică trebue săyzi 
armată, trebue, etc... 

Bine, bine, „trebue dar cum ? 
" "Am găsit manuale peste manuale 
&e teorif, cu definiţii peste definiţii, 


unele bune altele ma! așa; — dar în 
pa si 

1) Editura rev. „Democraţia - Ro- 
mână. 




































UNIVEASUGL 


upsle m'am gât nici o pormă, nici 
e modă, nici e legătură măcar în 
îtrârea chpathunilor. 

2, manualele erai pen- 


In Ic 
to ofiţ Şi grada dar cum să fa» 
'pe soldat să priceapă definițiile? 
"4 şi căzti cum modele de 
Ani patra soidați, și toate 
= unele lar cânc nu aveati a- 
face — ipă, nenfârgită ie sa 
terminaă : „Ş| acum să strigăm din 
tpt sufletul : Trăiasă M. 3. Regele, 


Trăiască M. S. Regina, trăiască A, 
8. R. Principele Ferdinand ou toată 


a gaz titani România“,. ete, 
i am citit şi am fot mulți 
trebue“ multe „,cetiniţii*, multi 


„trăilasaă“, dar nu am giisit ce-mi 
trebuia, ce-mi lipsea mia : nu am 
găsit modul cum să-i înțeleg si pal 
cum să-l fac, să mă înțeleagă ei pa 
mine, cum să simtă ce îI spun şi ce 
spuna”, 


Ar trebui să reproduc toată cartea, 
atâta sănătate de judecată 


fiecare pagină, Nu pot de cât so re] 


comand tuturor ofiţerilor noştri ti- 
nări, car! at contactu zilnic si ma! 
apropiat cu seidaţii. Sentimentul de 
înălțare sufletească va trebui să fie 
ia el nespus de puternic, dacă nouă, 
celor ce stăm ma! departe de oştire, 
ne-a pus îiâta senin în cuget, ne-a 
dat atâta nădejde în viitora! ogti- 
ret româneşti care poate avta ase- 
menea ofițert. 
A A 


0 2 DE PRIMĂVARĂ 


Bosrul Năstags> Vlaşca aşi în cer- 
dace să-şi soarbă cafeaua, 

Se aşeză pe canapeaua rvasă de 
pluş, trase blana cenuşta de urs pe 
picioare şi îndesă căciula pe cap 
până deasepra frunte! îmoraţită cs 
e: smochiniăi; Dir. buzunarul jilatcal 
pecane: jigazeta.de chilimbar, cu înel 


subţire ca 0 sârmă, se tncolăcea 
uneori în rotocoale;  uzmăzit: ds: ppt 
virea lui conv NBataae.. Din: ceaşaă.- 
tot se mal ridicau aburi uşori, cu 
miros de vanilie. Asta er păcatul 
luf conv Năstam: cafea turcească, 
ceaşcă mare, o rădăcină perfumată 
de vanilie şi (igara. Soarbe odată din 
cesscă, o asază pe farturioară îna- 
poi, seculară ţigara de atrom.și tra: 
ge mn fum, deasă, mulțumi, cu o: 
chitina razea limpede. 

Ce zi trumoesă de - primătazăi. 


Spr> apus numai, o dantelă ds 
nori străvezii atâmă în marginea 


Păsările i ufolate care încotro. Co- 
cogpl pa streașina şurai baia din a 
ript, e gât! în sus, trâmbiță 
un „co-cu-ri-ga-u” tîung şi mânâru 
“ tresaoră creasla în vâriul capu- 
. -Pomumbacale, pesirițate, unele 
se,  aMale scormonesc pă- 
na, minoeliar şi de găsese 
TIB on prind ?n-vârtal ciocu- 
ței işi:o int 1s:fegă. 
! Bbernl: Nămisae- Viazca, cu. țigarea. 
ni intre: degetela: uacaie - şi galhene- 
ca de mort, le urmăreşte cu privira>,. 
O gâscă albă, cu bobocii în jurul el 
că nişte bulgări de aur, stă lângă 
propteaua. gardului, Un vânt uşor 
tremură purtând miros de verdeață, 
de pământ umed, răscolit de piu- 
guri. În fața derdacului grădinița 
orinde viaţă. Şi tufele de iasomie, de 


gândi eonu Năstase. Cora) inidaniera: bizre; 


TITERAR 

























Hiac, încununaţe ca frunze vera! ca 
broatieul printre cari țâșnaae gub- 
Liți ferbinţă de soare, sămănâne pe 
nisipul tilcelor înguste bănit? de aur. 
La rădăcina u trandafir sălbatac 
un mănunchiit «de viamele privtec, 
se niste och! umesi de tată San a şi 
niciodată mn i sad părut 
moase şi mal albastre ca aștăzi, 
„Curst ochi 03 fată mira... de 16 
an!“, Ar vrea părcă să se ducă şi 
să le săruta pe rând, pe flecare, să 
le mângâie şi să le vorbească.,, Co- 
bâlţâe ceaşoa şi mar soarbe odată, 
1 pitmbă prin cerdac, E 
bătrână odăița aceasta firă parați, 
împrejmuită cu sfori! pe cari zore 
lele ridic. îndreptându-şi frunzele 
spre miază-zi. Aicl în cerac a închis 
ochfi şi conu Andrei, tata dumisale, 
tot într'o primăvară ca acum. 

— „Aga mâni-poimâni î-oiti închi- 
de şi ei, gândeagio:conu Năstase şi 
în urma mea; nimeti nu vă mal sia 


moşiei aii mera când bine, câna răti. 

Singur cuc mi-am petrecut viaţa, 
închis jarna în casă, vara în cerdac, 
toamna pe câmp la împărțeală. A- 
tâta grije aveam: toămna să iaii. 
Şi toată viaţa mi sa scurs ca o apă, 
când turbura, cânc limped>. Femes- 
le. tigara şi cafeaua — patima mea! 
Cai! la droșcă şi hâ!! ta Bârlad! A- 
legeam, din douăzeci una şi înapol. 
O săptămână, o lună, rault două... 
CaiL.. şi la Bârlad iarăşi... Alta... 
Caută cu ochil închişi să şi le amin- 
tească pe toate. Dar cine le mat ţine 
minte! Nalte, vainice, cu ochii de 
smoală topită, cu părul tăşii din 
nopti! de toămnă. Altale mict, cu 
două mărgele de sineală sub peria 
sprincenilor, cu părul scul destă- 
cut da beteală. 

ANR ca patima vânatului, aai_a 
cărților, sai a băutului... Cana. Năa-: 
tase, pa! Câna arrputea poreati. om 


ge: otal 'dogă: fiinta stătenât.: pe::căâaa- 
î TeaRă, . Co: ochit: îcnbătaţi: de 

that, cu: inteăasaprinse,. cu: 
pole: înfierhâbtat ! Primăvara cand 
reînvie-firea, când vântul „duce par» 
tema des net” înflorit și ecouri de 
privighetori, vara cu nopțile de Iu- 
aiu, cu cerul albăstru ca apa mări! 
în amurg, toamma cu:zile piin> de 
dutoşie, conu Năstasarmm se depărta 
din cerdac. Cu ochii închişi armăs 


veste. fantomele 'tinazeței lul. Unele. 
răsar limpezi, ate. îdunecate ca: 


inoaptia. A.iuhiti Toetăsvisţa lui: 
dabăt ! Dar-n'a fost siateenio. în; vs 
— tânăr, ce vrei... Şi-riaaaita 
;. țărancă... numa! frumoai 
"aă (I fost şi să i se lipenacă 35 


țrup. 
; Țăzancă, a, și-aducesaminia. Sa 


-Îaa- tatrom sfârșit de iarnă în Bu- 


corina să arvunească oamani la lu- 
cry. Singură dată cână se das şi el 


1 după . treburile mogial. în Gara-Hu- 


more, set înire umeri d munţi. De 
atolo:a adus-o po-Veta. Avea 36:ani 


ai era: mlădicesă ca e trestie, cu sâ- 


umil cremput şi tare, co ochit negri 
ca brazdă de pământ umeg. 

Fata nv sa împpirivit. He-hel! der 
aici conu Năntiis: nr ara aşa cum Ii 
vezi. Mustaţă. casţani:, păr cu lu 
tru, ca;.abanosal : și. ochii. două zam- 
bile înrowrata.. Nama,  d-ar. fi făcut 
ușor din coada ochiului: şi teal fi 
dus în tume cu el. 

A dusa. casă... O'lană; două, ju- 
mătate- de-an, unran.. la-urmă să 
săterat de ea. Dar când i-a: spus: 
Veto; rai-am;: pus: în gând să te duc 
ștasă; ea. începu: să plângă și ară 
tându-l :şorțul ce: ridica în sus, i-a 


Tăaponea  Omecază:ană: mal bime,. dar : 


nu mă da deci! 

Conu Năstas: ridică pleoapele. 0O- 
chif i se umeziră. Uu frig i-a cu- 
prins trupul. O tristeţă de cimitir i 
se lasă apăsătoare pe suflet. Ingâna- 


rea primăvăratecă a cântului îi pare 


o rugăciune, un prohod cântat tân- 
guios vieţei lui. Ca pentru ultima 
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dată oarteieasă împrejurimile Ce 
drul da pe coama dealului, Bârta 
dul ee gerpuaşte pe câmpiă nosțâr. 
şită gi apare o curea de argint Pri: 
vesta ograda, şi pășărila și grajăul 
din fună și cyhnpa de lângă poartă. 
Ps prigpi o terină destace porutab.. 
De tulpan spji ies umerii 
obrajilor uscați, Antil. Gobăila 
focile în jurul “i Boerul opreşte 
multă "vreme privirea ASUDră bătrt- 
nsY. i 

TI! vine so tătiebe ceva, so roage, 
să-l ingânunche, ei, boerul Nasta 
Viaşoa să-şi îndoaie genuncii în ta 
ţa uni bătrâne, une! servitoare! Şi 
să-l ceară tertare! Că-I singur şi ca 
mâine moara şi cârdacul ăsta se va 
ruina, că mare cina să-l moşteneas 
că. EI, dar copilul ce să făcut? Co- 
pilul ef, şi-al iul ? De treizeci de ant 
nu i-a venit să întreba: 

— „Bătrâno! Veto!.., 
coa, bătrânico!”, 

Baba se îndreptă spr> cerdac. Lut 
Conu-Nastase 1! mustesc ochii. Un 
acd i sa pus în gât, oprind cuvinta- 
le. Tremură, îi pare rii ca chema- 
t-o. De oe să-ț mal turbure bătrâna- 
ele cu amintirea copilului? Dar tă- 
trână aue scările: „Ce rai ch 
mat ?' De abia poate face semn cu 
mâna... Bătrâna fa ceasca și pleacă. 
Cu ochi! închişi, cu capul alb ca va- 
ta rezema! pe spelesza canape!], 
boerul rămâne de piatră. Lacrimi şi- 
roaie se preling până deasupra mus- 
tăților cărunte. Se veda singur, bă- 
trân, fără ruda, fără prieteni, lar 
ceardacul băirânasc parcă se nărue 
încet, deasupra lui, î! îngroapă în 
amurgul zilei de primărară ce-a 
prins să sa cearnă, umbrind grădi- 
nița ta mijlocul căreia vântul și-t 
înmormântat cântarea ia sânul vio- 
relelor adormite. 


Ia vino în-, 


D. lov. 
DP 
— LASA: O. HMAZARTEVE ci - 


IER IEEE 





— Urmare — 


'. Săracul! E! nu-stta că inima ome- 
meascăi este un Indian. Te sirădu- 
astă, d povăţueșii, tf. vorbeşii 2! cu 
zi pă ta sfârşit îl vezi cum ridică 
mâinila spre cer, posteste, îşi face 
„amanmă ceucei, face mătănii şi po- 
anenușie name in! Christos, dar 

puţin cămaşa şi îl vei găşi pa 
, - atârnat as sfoară, un ido! da 
porţalaa. Sa ghemuit, şi-a pus băr- 
bia peste genunchi şi ara acru! că 
satisfăcut şi şire!, surâăe unul mor: 


Jesn a dajunat împreună cu ela 
pa urmă l-a lăsat să se odihneasca 
şi: ia ore mesei sa dus din noi du- 
pă ele. Comandă la birt mâncarea, 
rezervă în colț o masă pe care dădu 
ordin să sa „șeze pentru trai per 
soans'', Şi pe urmă-l-a adus la îma- 
să. Când aii intrat cu toţii, în birt 
a făcu o tăcere mormaântală. Doam- 
na salută pe ce! da la cele două rnese 
mal apropiate, pe urmă se aşază cu 
spatala, în spre fereastră și taţa în 
interiorul birtalui. Toţi se uitaii în 
Lăeaza: și. tăsă- să clipească. Numai 
'Vasizoviei, cu.o îndrăzneală neobici- 
maită, făeâmd.cu ochiul farmaci> 
tului, îşi ridică farturia şi o puse pe 
celalt colţ al. mesei, piângindu-se că 
atolo îl arde prea tare soarele. Aşe- 
zat așa cum era întorş.cu faţa in 
spre doamnă. 

Jsan observă. aceast lucru:şi de o 
'daiă. toarte sincer. începu să urască 
'pe.locotenent din tot sutieiul lui. 

Şi abia când: a. început să soărdă 
supa şi să zăngănească lingurile, so 
cietatea începu acele convorbiri sus 
de şi nedesluşite iar bărbaţii înce 
pură să-şi şteargă tot mai des mud 
tăţila cu șervetele, şi cu acest pri- 
lej să-şi arunce privirile la masa 
ceeă, 

Se înţelege, p> Jean acest lucru la 


„tenie şi simpatie şi în momentele a- 
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înteput îl indispunea. Nu ştia cum 
să se aşeze mai bine po scaun. ] se 
sot părea că soarbe supa prea, tare, 
Câng bea vin simţea că-l clocoteşte 
'grozav—dar când stomacul se um- 
wplu, se aduse cafeaua şi se simţi ml- 
vosul de tutun, toţi respiră uşu- 
saţi ca şi cum sar fi descheiat 18 gu- 
sere. La început convorbirea fu vioae, 
„presărată pict colo cu câte un cuvânt 
de spirit şi o iovitură cu pumnut 

e masă; pa urmă ochi! muito- 
ra începură a ss umila şi convorbi- 
ile a stagna. Interesul și aten- 
giunea slăbiră, toarte rar Qacă 
jîşi mat plimba câte cineva ochi! în 
'spre masa lui Jean. Singur Vasilie- 
feici se mai uita, într'acolo şi poves- 
tea despre calul săi cum, nevoind o- 
“dată să meargă pe o furtună, ta în- 
„sângerat peste tot cu pinteni! şi la 
tăiat cu sabia pe gât şi pe crupă, 
Chelneri! ridicară de pe câteva me- 
se feţele da masă, şi pusară pe ele 
„cărți de joc, cretă, condei şi tăblițe, 
Jucătorii de cărţi se așezară, ceilalţi 
stătură în picioare, iar Jean cu 
'doamna şi cu Ţuia se sculară şi 
plecară. 

„_=— Haidem cu toţi la noi să luăm 
cafeaua! 

Cum să nu se ducă? 

” ÎŞI luase acum altă libertate că 
era cât. paci să se desbrace de haină 
cânâ a intrat în odaia aranjată ca 
toate odăile da pe la băile noastre: 
'două paturi, o masă pusă în fața fe- 
restrei și un cuier, iar fereastra în- 
thisă cu o jaluzea groasă asa că nu 
Dulea să pătrundă până înăuntru 
mici o rază de soare. Atât doamna 
cât şi fetița acum se familiarizase 
deabinelea în tovărăşia lu! Jean. 
"Aduseră masina de cafea, flecăriră, 
văură cafea, iâr după aceea Jean se 
duse în odaia lui, iar ele rămasşeră 
în odaia lor. 

Astfel zilele trecea: liniştile, cal- 
me, întruu repaus complect şi într'o 
desăvârșită distracţiz-plăcută și to- 
tuşi, după credinţa lui Jean, „foarte 
srios'", 

Faţă de sine însuşi Jean devenise 
un astiei de actor, în cât faptul că 
se ducea la ete şi neâncetat îşi pe- 
trecea vremea în tovărăşia Mariel, 
şi-l explica prin obicinuinţă, prie- 


ÎL i IRI a II a a ARII RI A a a a AI N A a Ca Op aaa 


celea nimeni și nimic nu Yar fi putut 
convinge de contrariul. Pe vremea 
acea, cita romanul unui maestru 
rus, În care acesta, prin pană sa de 
anatomist, îşi bătea joc de ilusiunea 
idealiştilor cari cred că se poate, ca 
un băxbat tânăr şi o tânără femee, 
care nu sunt rudk şi nai nici în 
clin nici în mânecă, să se poată 
iubi ca un frate cu o soră, 

Jian parcă simţi ceva gol în îni- 
mă și asvârli cartea, cât colo. In za- 
dar își întinse picioarele, se îndreptă 
şi se lovoi cu pumnul în piept, căci 
o voce lăuntrică, cu neputinţă de 
năhuşit, răsună: „Ah. unde-l no- 
rocul ăla. măcar odată, săți poţi 
rezema capul pe pieptul ei“! Jean se 
întinse pu pat și-l năpădiră fel de 
îel gânduri pe care se silea să le a- 
lunge, dar. totuși le lăsa să-i scape 
ca. printre degete. De două ort i-a 
venit gândul să-și strângă lerurile 
şi să fugă de la băi, dar se lăsa în- 
şelat. d» gândul că treaba esta putea 
so facă orl[ când şi că prin urmare 
v'are de ce se grăbi. 

Moftui p> care !] citise în romanul 
acela, îl neliniștea însă foarte mult. 
Din zina aceea părea cu totul obosit. 
şi “1 silca parcă cu tot dinadinsul so 
isprăvească odată „cu femuea a- 
ceia“. Dar răfuiala aceea o tot a- 
mâna de Ja o zi da alta şi nu făcea 
nimic de cât prin ea şi pentru ca, 
sa gândea numal la ea, la un „stu- 
diu profund asupra vieţel“, de fapt 
însă la o dragoste foarte puţin pro- 
tundă. 

Nimic din toate acestea nu scă- 
pase Mariei şi mai cu seamă locota= 
nsniului şi farmacistului. 

Odată. într după prânz, Maria 
nu-l pofti la cafea. Jean nu vru să se 
ducă nici după cină. În ziua aceea | 
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însă simți că-i lipseşte cava, şi el îşi 
şoptea: „Las, că-i mai bine aşa“! Ei, 
pâroă-l aşa de greu să te laşi de fă 
meea altuia“! Da ce, nu mam lăsat 
cu odată de tutun o lună întreagă“? 

A doua zi, însă el sa dus nu numai 
după prânz, ci şi la dejun, după 
prânz, după prânz și după cină, şi 
ce-i mal răii: a stat toată ziua cu ea 
şi lângă ea, fără să scoată din gură 
un singur cuvânt. Dar să întâme 
plat ceva şi mal rău: nici Maria n'a 
8003 vre-o vorbă din gură şi în ziua 
aceea, a mâncat foarta puţin. 

In seara acele! zile Jaan se întoare 
se &casă foarte târziu și toarte în- 
gândurat. intră în odaia luf, a- 
prinse lumina, se culcă pe pat, stin- 
se lurnina, şi se înveli. Nu trecuse 
nici jumătat> de ceas de la cuicare 
şi iată-l că se scoală din pat, a- 
prinde lumina, se îmbracă şi cse 
alară. 

De la cafenea ecout nedeslușşite 
de toastiuri şi sgomotul ciocănituri- 
lor de pahare ajungeaă până la dân- 
sul. Jean se îndreptă în spra acolo. 
Uşa cafenele din spre „parcul cel 
mic'“* era dată de perete. Jean intră 
pe uşe fără să observe că în semiîn- 
tunzricul de afară, subt un nuc, stă- 
teau două chipuri de oameni, în ro- 
chili. 

in cafenea, întrun colţ, şedea la 
o masă brigadicrul Velco, avocatul 
Nistor şi administratoru! băilor cari 
jucaii cărţi. In celalt colţ nişte ţi- 
gani  păteâu toba şi cântau. La 
masa cea mare din mijloc şeoati ca 
la vre-o zece tinsrl toţi cu paharele 
în mână, vorba vine, de fapt cu 
vinul în cap. În capătul de sus al 
mesei şedea locotenentul Vasilievicf, 
iar.în cel de jos farmacistul Cata- 
nicl. 

Jean când văzu feţele congzslio- 
nate de vin ale comesenilor îl veni 
scârbă, maf cu seamă când privirea 
lui se încrucişă cu privirea îndrăz- 
neaţă şi semnificativă a locotenen- 
tului ; cu toate acestea intră. Un îel 
de disperare îl împingea înăuntru. 

Cum îl zări, locotenentul sări de 
pe scaun: - 

— A, bună seară, cavalerule! Dar 
unde ţi-e... ăla... dulcineca aia a ta? 


„_Vorbă duicineca o auzise el do la 
redactorul  „l.uminei“ si cuvântul 
acesta franțuzesc îi plăcuse foarte 
mult, aşa că-l întrebuinţă la flecare 
csas, mal cu seamă, în fraza: „cum 
ar zice un francez dulcineea“. 

Jean păli si să fâstâci ca o femeae 
sensibilă când vede o broască. 

Ar fi vrut să strige, să ocărască și 
să-I dea locotenentului cu sticla şi 
cu scaunul în cap și totuși stătea ca 
un mocoian în ușe și tăcea. 

— Ce mi-al întepenit acolo, sbieră 
locotenentul, vino în coace! Să-ţi 
trăiască dulcinea ! 

Şi el luă paharul în mâna stângă, 
se duze la Jean, îl apucă cu mâna 
dreaptă şi trăgându-l înăuntru, îl 
puse paharul cu vin sub nas. 

Jean puse piciorul drept înăuniru, 
apoi, apucând pe locotenent de pizpt 
îl îmbrânci din toate puterile tui, 

— Marș d'aci, strigă el şi vocea 
ca un ghem i-se opri în gât, 

Vasilevici se ishi de masă, pe care 
se rostogoliră câte-va sticle. 

Catanici, cu o dimnitate 
cută, interveni: 

-— Domnilor! Mai daţi-o dracului 
de treabă, şi puse mâna pe Vasșilie- 
vici care din nou se repezise la, Jean. 

— Acum îl voiu... acum îi vor!., 
pe onoarea mea de otițer!.. sbieră 
Vapilievici,  întizâna mâinile anve- 
ninţătoare către Jean. 

Jean își încrucişă mâinele pe piept 
apoi foarte calm și disprețuilor, a- 
dresindu-se locotenentului, îi zise: 

— Domnule! Ei nam de gând să 
mă bas con d-ta aici. Dar cel mai 
târziu până în tret zil> dacă nu-mi! 
dai satisfacţie, cum se petroce de 
ohiceiu între oameni de onoare, voiu 
îi silit să te bat cv biciul în puri, 

După accea ridicând vocea: 

- Ai înţeles?! Ă 

— Adio! ia să te vedem, mă! 


prefă- 


Locotenentul scoase sabia din 
teacă. Jean într'o clipă luă sabia 
hrigadierului atârnată pe cuter. Iși 
sumecă puţin mâneca dreptă şi ri- 
dică sabia în sus. 

Brigadierul Velco lăsă cărţile cu 
dosul pe masă şi puse mâna p3 el. 

— Mă încă cinci, zise el încet a- 
dresându-se tovarășilor săi de joc, 
După aceea se întoarse numai cu 
faţa în spre cel dot „beligeranţi“ şi 
strigă : 

— Domnule locotenent! 

—  Pofiiţi, domnul» maior! răs- 
punse  Vasilevici, lăsând mâna şi 
sabia în jos. 

— Sabiă în coace! 

Vasilevici apucă sabia lui de tăiș 
şi o îatinse cu partea dinspre mâner 
maiorutui. 

— La închisoare! zise maiorul a- 
rătându-i cu mâna o odaie laterală. 
m înţeles! zise Vasilievici, şi 
făcând stânga 'mprejur foarte pu- 
ţin cordenată, întră p> uşa care i-a 
îost nrătată. 

Brigadierul fără să lase cărţile 
din mână lovi cu mânerul sabie! în 
masă. 

Un chner apăru. 

— Să se încuie odaia aceea şi 
cheia să mi se dea mie. Ea sâbia 
asia şi pune-o la loc... Plătiţi?.. 

Jucătorii amestecară cărţile. Ma- 
ioru! adună banii de ps masă și 
din nou, ca un om care și-a perdut 
vremea degeaba, începu să amestece 
cărţiie cu mâăre grabă şi în acelaş 
timp, să-i spue lui Jean: 

— Nu ştiu, zău, domnule, ce aţi 
căutat aici să ne turburaţi societa- 
tea! Şi pe urmă mi-aţi luat sabia, 
parcă ar fi... ce să vă dau?... parcă 
ar fi un lucru public... costă trei 
lei amândouă! 

Jean băgă sabia în teacă şi începu 
a se scuza bâlbâină ceva. Catanici 
îl trase la oparte şi parcă i-ar fi des- 
tăinuit un secret, îl zise: 

— Lăsaţi mă rog. nu e nevo>! Mai 
bine duceţi-vă acasă! D-voastră pă- 
reţi a fi un om foarie cum se cade 
şi simţitor! 

— Jean era cât p'aci să-i sară de 
gât. Intr'o împrejurare ca asta uite 
cum îi dă dovadă de prietenie, un 
om, pe car ar putea zica că a- 
proape nu'l cunoştea. Şi în clipa 
asta era cât paci să plângă spre 
a-și arăta nevinovăția. 

— Caută-ţi de troabă! Caută-ţi de 
treabă ! îi zise Catanici şi luându-l 
de braț eşiră amândol afară, 

Jean nici de astădată nu observă 
pe cele două pyrsoane cari stăteau 
în penumbră, Catanici însă le văzu, 


De aceea tocmai când ajunse în 
parc zise cu glas tare: 
— Ei unul regret ca putut să vi 


Să nu mi-o 
dar dv. nu 


se întâmple una ca asta. 
luaţi în nume de său, 


cunoaşteţi bine lumaa!.. şi credeți 
că fie care are inima şi creşterea 
d-voastră. Modul ăsta, de-a vedea 


este foarte greşit și nepractic. Nu 
vă supăraţi !.. Este... 

Jean îi stranse mâna: 

— Vă mulțumisc, domnul meu! 

De nu interveneaţi, era să-i pui 
mâna în berigată. Aș dori să vă răs 
plătesc însutit şi într'o irprejurare 
mai bună! 

Şi din nou îi strânse mâna. 

— Idiotule! ce serviciu? se gândea 
Catanici şi se bucură văzând că'l 
conduse până la uşe şi că scapă de 
atâtaa strângerii de mână. 

Când sa întors din nou la cafenea 
el începu să fredoneze nepăsător şi 
chiar făcu până și ocolul nucului 
sub care acum nu mai era nimeni, 

Fără îndoială trebue să fi fost ea 
și cu fetiţa ! se gândea Catanici, Ba! 
Doar se va convinge acum că =... El 
vru să zică „idiot“, dar în rmomentui 
acela gândindu-se cum s'ati petrecut 
lucrurile, șterse cuvântul idiot din 
această convorhire cu sine însuși. 

La catenea jocul se isprăvise şi 
printre  comensini care uilaze de 
scandal. domnea încă voia bună. 
Tată Miici cu capul întors cântă 
„Ţara noastră frumoasă” pe aria, 


„Acolo, acolo“! plângându-se că 
că nici unul mu gţie șă-l secundeza. 
Copistul Steva îşi moaio degetele în 
vin şi îsi scrie numele pe masă. Pro- 
fisorul Nedict traduce un discura al 
unui membru oare-care din păria- 
ment englez. Iar avocatul Nistor se 
plânge „că nu i-a venit cărtea“. 
Catanici nu găsi de cuviinţă să'și 
ea rămas bun și fără să zică vre-o 
vorbă eşi pe uşe afară şi se duse în 
odaia iul, 
(Va urma). 
: Trai. de Constante 


p——— 


MIRESEI SURIOARE 


— Ce vis îndițdtor de fericire 

în ochii voştri-aseară ei citeam ?... 
i-al vostru zâmbet candid de tubire 
n sufletu-mă duios ti resimțeam. 


Ca şi madona ce năicu pe Crist 
Senin, cu drag, port ei ori-ce durere 
Şi sufletu-mă de-apururi ar fi trist 
De n'aţi fi voi—comori de mângdiere. 











Nemuritoare zine din Olimp 

Ce "'n ochit lor a zarea înstelată 

7iati dat doui ochi albaștri, fiori de câmp, 
Ca să-l vrâjeşști cu ei viața toată. 


Iar el, pribeag, te căuta prin stele 
Căci stea fi răsăriseși tu în vis, 
Și totuși nu credea că printre ele 
şă va găsi al vieții paradis. 


Să ningd aibe flori de chiparos 
In calea voastră numai fericire 
Iar ei iubirea să vo cânt duios, 
Să uit că visul meă fu amăgire. 
Maria Niculescu 


CUGETĂRI 


Inconjoară-te mai bine cu ivimici 
de cât cu lingugitori. 
il Plato? 


Dumnezei este un cere al căru! cen- 
tru e pretutindeni şi circomferenţa ni- 
căeri,* 








Pascal 


e i pr E d pt E it drd rr 


In fie-care om sunt rai fiinţe: aceea 
care este, aceea care vrea să se arata 


că este şi aceea care crede că este. 
Hoimes 


Siăbiciunea este singurui defect ce 
nu se poate îndrepta. 
Za Rochefoucauld 


Numai ochi! altora ne ruinează. 
Prankiin 


Omul virtuos nu caută fericirea, Ei 
“i vine singură in cale. 
Seneca 


AER LA Sa EI Maat 
CONVORBIRI ASTRONOMICE 


Cele donă comete noui. — Cum se 
caată cometele?—Planeta Venus, — 
O privelişte cerească frumoasă 


In lumea astronomică tar sunt ta 
ordinea zilei cornetele. Cometa Kiess 
se vede acum cu ochii liberi când şti! 
locul unde se află; pare o stea pebu- 
loasă. In dimineaţa zilei de 5 Au- 
gust, stil noi, se afla lângă Cloşca 
cu pui şi privstiștea era admirabilă 
pentru posesorii de luneta astrono- 
mice cât de mici. Cloşca cu put, vă- 
zută cu o lunetă mică, arată sute 
de „put”, nu numai 6—? câţi se văd 
cv ochii liberi. 

Iingrămădirea aceasta de sori-stete 
e dastul de frumoasă, cometa o fă- 
cea superbă. Câţi însă au putut să 
o vadă în acea dimineaţă. Lunetele, 
deşi ieftene, sunt rare Îa nof, dimi- 
neţele sunt răcoroase, amatorii de 
privalişti ceraşti puţini. — Se poate 
ca în momentul când vor apare a- 
cesta rânduri cometa să fie destul 
de fumoasă, în cât să fie văzută de 
oricine, 

E păcat că tocmal când se taca 
mal nare şi mai frumoasă cometa, 
trecea în emisterul ceresc austrai 


Li 


Octogenarul Brooka a descoperit 
însă o cometă, care deşi în prezent 
iw foarte mică, va deveni în curănd 
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Ca'eria artiștilor români 


D- ZAHARIA BÂRSAN 


fi ESBIIO E RER IER TE e Ne E EEE remain 9 
- 








Artist dramatic și seriitur, d-l Za- 
haria Bârsan este tot alât de bine a- 
preciat și între artiştii 'Veairului Na: 
țional și între tinerii scriitor! românt. 
Două lucrări de tealru ale d-sale i-au. 
vatorat calități. de scamă:de autor dra 
matic, după cum o sumă de creaţii de 
scenă l-au făcu: să răinâni un ele- 
meat indispensabil scenei noastre. 

D-l Zaharia Bârsan, care în fie care 
vară organizează reprezentaţi româ- 
pești în Transilvania, a fost zilele tre- 
cute impiedicat de a'și continua repre- 
zantațiilo aculo şi expulzat din Unga- 
ia, pe moliv că joacă lucrări cu ca- 
racier anti-mapluar. De fapt, d Bârsan 
jucase poemul d-lor Anghel şi losif : 
Carmen sacculare, cunoscut de când 
a fost jucat la Teatrul nostru Naţional. 

'Woua nesăbuinţi a autorităţilor ma- 
giiiâre e de natură a cinsti aclivitatea 
tânărului nostru artist, căruia simţi- 
mintelo sale de bun român îi fac o- 
Doar... . 








una dintre cele mai frumoase Dru- 
mul &f € spre nord-vest şi spre inam- 
Dă va putza fi văzută cu ochii libert 
spre apus. A fost descoperită la 20 
Iulie st. n. Posle opt zile a găsit-o şi 
cel care senincază aceste rânduit, 
Părea o uşoară abureală a cerului, 
un noruleţ, pe care numa! cel cari 
cunosc bin ceru) îl puteaii deosebi 
pe *henul cerului. De alunci o urmă- 
resc regulat notându-r transformă 
rile şi drumul aparent printre stele. 
Delia 1 August si. n. cometa și-a In- 
chiegat un sânybure, mat luminos de 
cât coama înconjurătoare. Coada 
si-o va desvolta mai târzii, căci la 
depărătări praa mari de soare co- 
metele nu aii coadă. Deocamdată nu 
e o-cometă „populară“, căci nu poa- 
te îi văzută de cât cu instrumente. 
Dacă însă la depărtarea de 160 mi- 
lioane kilometri se vede aşa cum o 
ved=m acum, apol când va fi numai 
la 10 milinane klm. deoparte de pa- 
mânt, se va arăta ca un astru splen- 
dia. 

I: înteresant să dai câteva amă- 
nunte asupra modului cum sunt gă- 
sile cumetele, Uencle sunt descopa- 
rit> întâmplător; observi o sten du- 
blă, ori alt obiect ceresc şi dai peste 
un noruleţ albicios, care nu e trecut 
în atlaz: prinlve nebuloase, acestea 
fiind -relativ nemişcale pe bolta ce: 
rească. Cei cari ai descoperit însă 
câte 20--30 de comete în viață lor, 
sunt ccă cari le-ai căutat cu tot di- 
nadinsul. Sunt câţiva astronomi ca 
Broaks, Swift, Barnard. Denning şi 
ahi!, cari pierd câteva ceasuri pe 
noapt>, „măturând“ cerul cu luneta 
lor, cercetând anumite părti cu lua- 
re aminte. Pe vremuri, prin  18%4, 
era o asociaţiune de astronomi şi 
amatori-astronomi din toată lumea, 
pentru căutarea cometelor. Am găsit, 
în vevista engleză Observatory, că 
printre mianbrii era şi un domn 
Vlasopulo din Galaţi. 

Socivtatea nu mai există, dar ext 
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| ta încă destuY astronomi și amatori, treaga 


cari caută comete. 


inesplicabil. Ursul, misantropul, te- 
roarea pădurii, începu a face pre- 


Plancta Venus se află la cea mai] umblări prin sat regulat ta acoeași 


mare strălucira a et; ziua se vede 
ca un fulg alb luminos şi oricine ar 
putea, si o zărsască în timpul zilot, 
dacă ar şti undr să o chute. Delu 15 
August, stil noi, începe repede să. 
se apropie de Soare şi nu va mai fI 
văzulă decât spre toamnă, ca stea 
de dimineaţă. Cu luneta se prozintă 
că o frumoasă seceră, 


La 17? August st. n. planetele Mar- 


oră din zi. 

Incepuse a se opri şi ia bărbicrul 
din colțul străzei, unde. în sociia- 
tea maf multora, sedea până târziu 
noautea. -—— Ce, first Si... -domo- 
stieit ? se întreba vecini! 

In definitiv toți simțeau: acum ce 
plăcere, pentru că un sat'asa islaL 
să aibă de prieten pe un... fiă al pă- 
duret —-- un pădurar ca să zicem și- 
aşa: —: este ceva, cât de puţin nece- 
sar. Sc numise acest eveniment mi- 


te și Saturn vor fi la cea mai mare [acoj,.dar nimeni nu ştia ce fiinţă 


apropicre aparentă. Va (i o priveliş- 
te admirabilă să vezi spre dimineaţă 
ezle două planete, ștrălucitoare u- 
mândouă, la o mare apropiere, una 
roșiatică, alta plumburie. Entr'o mi- 


supraomensască îl făptuise. 

De când încenuce Ursul să iasă 
din culcuș, trecea în fiecare zi pe 
lângă casa unei văduve, anume E- 
mellina. Aceasta trăia retrasă cu 


că lunetă priveliștea va fi mai ad-! fica sa, numită Lucia. Și acum. de 


“i mirabilă. in apropiere va [i și Luna! ia începu. de când a trecut. a sim- 


în ultimul pătrar. Sunt puţini însă | ţit par'că o datorie şi cum le vedea 
cei cari se vor scula de Qimineaţă | la gram: mama și fica --- cănta să-si 
ca să contemple acest frumos sper-| întipărească oarecare multumire (pe 


tacol ceresc, | 
: Victor Anestin 





CÂNTEC TRIST 


Femee! cu ochii negri. 
Dă-mi floarea ochilor lâi negri - 


faţă si satuta : Te salut mamă E: 
mellina ; te salut Lnciat! 

Ele răspundeaii cu .bucurie acastor 
zilnice salutări şi el sc qepărta feri- 
cit, mulţumit, sufleteste şi totdeauna 
mat vesa. 

Puțin câte puţin, cl căuta să atra- 
gă mal multă at=nţic din partea ce- 
lor două fem=i şi căuta să schimbe 


Ce plânge 'n umbra de sub gene, |eu ele şi alte cuvine afară de singu- 


In care mi s'a 'nchis norocul 
Ca 'n pacea unci largi poene. 


Dă-mi crinul sânul de marmur 
Parfumul lui cald să mă 'mbele, 
Să scuture balsam deasupra 
Sârmane-mi inimi sfdşiete. 


Dâ-mă trandafirul gurci tale 
0, mult doritul trandafir ! 
De când visez să cresc în suflet 


O floare... întrun cimitir... 
D. lov, 


—— DL — 





—— 


Literatura italiană 
URSUI 
de 
Matteo G. Tegani 


rul şi comunul salut. Şi-a frământat 
el mult timp mintea pentru a găsi 
un pretext, dar nici unul nu-l plă- 
cea. După multă căutare. găsi în 
sfârşit unul propri, care i se părea 
ma! probabil. dar când era momen- 
tul de a vorbi, se simţea atât de în- 
curcat, arăta atâta stângăcie si ezi- 
tare că stărșea prin a lăsa pa 
doua zi... 

Intr'o zi, câna se întorcea în pă- 
dure, se opri hotărât în fața celor 
două femei, şi după ce le salută 
ca de obicet, ceru cu sfială: — AT 
putea să-ml dal puţină apă, mamă 
Emeliina ? 

-— Gu plăcare.. te voiii servi ei... 
să vezi numai ce apă proaspătă avem 
— zise Lucia cu o voce plină de-o ar- 
monioasă gingășie, 

EL se simţea cu totul amaţit. 
- Ia loc, îl invita mama Emellina a- 
rătându-l un scaun. — Mulţumesc.., 


_D numeau Ursul pentru corpul [__ Ap, ce căldură! adăugă femeca-- 
său scund şi gros, pentru părul nc-[s; nu vrea să plouă de lol... 


îngrijit şi ţepos, pentru ochii mici şi 


» — Da, însă nu se ştie până seara; 


ageri — dar mai cu seamă pentru |, vară acum şi timpul e schimbăcios, 


viața sălbatică ce o petrecea în pă- | raspunse Ursul. Vorbea şi privea me- | 


dura. Tuturera, cra un străin; ni- 


meni nu-i cuboştea vărsta— poate intoarcerea Luciat. 


chiar nic! el. 

Era născut în pădure; părăsit, u- 
cote 'croscuse fără amici, trăind via- 
ta solitară ca o bestie sălbatică. Din 


ușă aşteptând nerăhdător 
Ea se întoarse 
curând, cu zâmbetul pe buze, :cu pa- 
harul plin ; şi în surâsul atât de dul- 
ce își arată cele două siruri d> dinţi 
ca mărgăritarele, ochii îr scânteiau 


Tei spre 


copilărie nu ştiuse jocurile şi acum | ca dor luceferi frumoşi și plini de o 


în zilele frumoase de vară, aşternea 
foț la rădăcina vreunul copac, apo 
mulţumit se culca cu fața la soare 


privire blândă, de vis, de-o nesfâr: 
şită tinereţe. 
— Poftim, zise ca, întinzându-t pa- 


Dar odată cu sosirea ernei, înce- | parul cu un gest grațios. EI îngână 


pea o adevărală tortură pentru el. 
Atunci, când pretutindeni pămân- 
iv! era acoperit cu zăpadă și când 


vântul urla cu furie pe afară, el tre- nea şi ora. 


câtva cuvinte nelămurite de mul- 
țumire, apoi duse paharul la buze. 

Dar în timp ce sorbea apa, privi- 
mereii  aţintită pe 


buia să stea închis în casă, și în tot| chipul blond al frumoasei copile. El 


anotimpul, era may trist, mal sufe- 
vind ca niciodată. Incetul cu încetul, 
viața sălhatecă ce-o ducea, stinse în 
»| orice sentiment uman de pietate. 
Chiar când vedea păsărele mici în 


pentru prima oară o vedea asa a. 
proap2. 
— „Cdt e de frumoasă“ gândea el, 
şi inima în picpt îi băt>a cu putere 
Așa frumoasă şi surâzindă. ca în 


cale-i, cu ce găsea arunca în ele, şi clipa aceea si-o amintea și o vedea 
simţea o bucurie nesfâșită când pu- [în mintca Iul. în totdeauna când va- 
tea chinui vreuna sai vedea prinsă gabonda prin pădure. Şi tot asa îi 


câte o vulpe în laț, 
Când se întâmpla uneorţ să se în- 


apărea şi în desela nopti când nu pu- 
tea să doarmă. când cu ochil întro- 


tălnească cu cineva, nic! nu ridica | deschisi aştepta ivirea zorilor și se 
ochii, nu răspundea la salutul ni-j simţea nespus de fericit că imagi- 
mănui ; pvivirile-i -eraii veşnic în- [nea FI era acolo... în mintea luf, în 


cruntate şi faţa palidă pe care nu se 
văzuse nictodală un zâmbet, carac 
teriza: în deajuns ceea ce toată lu- 


toată splaondoarea. 
Şi deseori în acele nopif. când 
pieptul îl sălta de emaţiuve în acale 


mea știa, căuta să se ferească de | nopţy, delirând în puternica pasiu- 


orice contact cu oamenii, şi numele 
ce i se dăduse era foarte potrivit ca- 
vacterului său. și multora, numel» 
aczsta de Ursul le suna ca Safana.., 

Dar înt'o vreme, când nimeni nu 
se aşiepta, se întâmplă o minune, 


o adevărată minune, cure peutru în-t 


une. pronunța cu vocea tainică, şop- 
tită. apot din ce în ce ma! tarc, pan- 
tru a-Y simți farmecul, toată dul- 
ceața : 

Imeia 1... Imcia î.., Lucietfa... 
Apof docdată ce ridica, se așsza pe 
pat. nroptindu-si capul între mâinr. 
— Tucietta, tn-ași face femiea cea 
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împrejurime, a fost un celmai fericită din lume! To-ași faca 


regina, zâna pădurii !.. şi iarăși şi 
închipuia aşa cum o văzuse în clipa 
acecu, că vena spre dânsul  sirâ- 
zândă și iubitoare ca razol> unul 
soare în întunceimea tristă a vieții 
sale... Și Ursul plângea!..,, 


Din acca zi, parcă mat însufleţit, 
Ursul, mereu când se întoreca în 
pădur2 se Gprea să voriească cu c-la 
două femel. Şi căuta atunci momen- 
tul potrivit când singur să poată ad- 
mira pa Lucia; să poată să admi- 
re căpșorul ci blond, mic şi rotund, 
aplecat lu lucru, să poată ' admira 
părul ce-i cădeu în valuri pe spat», 
mâinile acele micuţ: si delicate şi 
atunci el se simica mai fericit ca 
nicl odată. 

-- Va fi înțeles că că vin pentru 
ea ? s> înlrcbi cl odată, în timp ce 
Lucia, apleca capol-— căci el o pri- 
vea. — De sigur — își răspundea tot 
e|l— se vede dupii felut cum apleacă 
capul cână o privest.... si se vede ia- 
răși că nu pot să-i d:splac, căci alt- 
cum nu m'ar primi de câle ori o ză- 
pasc cu aceleaşi vecinice zâmbiri pa 
buze şi inima lui surâdoa de bucu- 
rie. 

— „Şi mama, trebue să ţină la mi- 
ne; iată, ca vorbeşte, fără u mă aohli- 
ga să răspund și -totdeauna caută 
să mă reţină mai mult de câl. voese.. 
Aşa.. ea cu inima hilindă de mamă, 
natural că a înţeles dorința mea. Și 
se simţea multumit în a constata 
toata acestea, şi rămânea căteva 1no- 
mente sub farmecul unui sentiment 
nemai cercat.. 

Intruna din zile, mama Emeltina 
era ocupată, foarte ocuptă; cşi în 
ușă de răspunse satutulul Ursului 
și apot merse iarăși să-şi vadă de 
treabă. Cei do! tineri, rămaseră sin- 
guri. neîndrăznind nici unul să vor- 
bească. Lucia aplecată, părea foar- 
te atentă la lucru, în timp ce Vrsul 
sc mulțumea să-T admir mâinile. 

In toată camera un mal cra ni: 
meni şi o tăcere domneu în jurul lor. 

—- Tată — gânaca -Vrsul — acum e 
momentul să-i vorbesc. Dacă n'o fac 
acuma, adio! cinr ştie când mai mi 
se prezinlă ocazia. Şi am să-l vor: 
besc... Dar... c2-T voii putea spunc?.. 


Cum să 'ncep?... Tată: — şi ochit 
privea tainict spr2 copită — vot în- 
cepe astfel: — Lucia, Lucieita, sti 


tu pentru ce vin ei în fiecare seară? 
de ce când te privesc adânc în ochi, 
mă turbur atât?... Pentru ce când 

stăm aşa singuri, nu vorbim nict u- 
nul ?... Lucia, înţelegi în cât. de mult 
te iubesc ?... înţelept cât ţin eu la 
tine ?... Şi mat mult nimic! Cine 
știe, poate timpul nici nu-mi por- 
mite să vorbesc cât am găndit....Fa 
ar înţelege de la primel> cuvinte.... 
ra roşi... va sbrâde... poate va plân- 
ga... şi cine ştie... în sfârşit ca mar 
fac>, poate, să cred că nu-i displace. 
că şi ea ţine la mine! Și după aceea? 
Ti voii lua mâna, i-o voi acoperi cu 
sărutări, şi vol pleca mai mulţumit.. 
Suspină cu  duioşie, apof închise 
achil. fericit, gustâna parcă toală 
bucuria imaginată. 

— „lată, acum î! vorbesc“... dar 
rămase cu gura deschisă. In sfârşit. 
păru că se hotărăște. și ridicându-si 
ploapele ca d>şteplat din vis, în timp 
ce capul îi vâjia de emoție. zise cu 
vocea fremurândă : —Lucietia 1.— 
Ce vre! ? întrebă ca zâmbind și îl 
privi adânc cercetătoar» în faţă — 
Intâlni acea privire turburată, înțe- 
lese şi aplecă capul, în timp ce ro- 
şeaţa îf îmbujorase faţa. Nu mai 
scoaseră nici un cuvânt. rămânând 
amândoi siioşi, ruşinați... 

— „Sa sfârşit! niciodată nu vor 
izbuti ! îşi zise îndurerat Ursul, fi- 
zând orizontul unde amurgul îm- 
purpuvya cerul. 

O zi după aceca, în care Lucia, 
spusese mamei sale mica scenă din- 
tre ea şi Ursul, când el se aflu chiaz 
la cele, mama,  Emeltina se aplecă 
spre dânsul, şi cu vocea înceată, 
îl întrebă: 

— AY putea să-mi dai părerea 
d-iale, asupra un fapt dea nare 
importanţă ? | 
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— Dece nu? Despre ce e vorba ? Şt 
sa aplecă şi el spre a auzi mai bin 
—lată, începu bătrâna, esitânăd de- 
ocamdată.... Jată, mă adresez d-tale, 
îţi vorbesc astfel, pentru că cunos 
îndeajuns sinceritatea-ţi şi pentru 
că eşti un om destulude serios... Ce 
îi putea spune da Ulderico Callucci? 

— Pentru ce ? Ă 

-— Tată, el de mult timp, adoră pe 
Lucia şi acum în ultimul timp, ma 
rugat ca să i-l presint, vrea să-l cea- 
ră mânat... — Ah!.,. — Da, şi ca 
să spun sincer, el nu-mi displace, v 
un tânăr bine educat, are calități... 
El şi Lucia... nu mat vorbim, sunt 
sigură că se vor înţelege mai bine da 
cât cred... 

Bătrâna tăcu, speriată, şi păru ca 
regretă ceea ce făcuse, văzând ce pa- 
lid rămăsese Ursul. — Doamne! îşi 
gise în sine ea, ce rău i-am făcut, 
fără să vreau ! Am fost prea nendu- 
rată !... 


Pentru a ma! îndulci lucrurile, 
mai întrebă : — Şi.. ce zici!... —— 
Eu ?... ah... ce... ce vrel să zic?. Nu 


ştii cât de puţin cunosc eîi lumea?! 
(Va urma), 

Trad, de G. Răduleseu-Milcov 

Îi ea: E Ra 


NU E 'N VIS... 


0 rază-ți licări tremurătoare 

In umbra nențeleselor priviri 
Când înima ta prinse să *nțeleagă 
Piorul unei tainice iubiri. 


Şi el, copil au piete de mătase, 

ub gene lungi purtând albastrul firiă 
Zâmbeşte blând su fața 'mbujorată 
Gustând otrava dulce a iubirii. 


Sfioasă 'n fața stolului de gânduri, 
Ce sufletu-ți porneșie spre vhare 
Adesea 'i chemi cu buze 'nfrigurale, 
Seninul minţă tale să 'nfioare. 


Și vântu-ți poartă dornica chemare 

dnd zdrile 'ndrăznese săi fure gândul, 
Trezind în largul firii o doînire 

Ce suflelu-ți pătrunde luminându-l. 


Prumas e-albastrui cerului de vară 

i-ă dulce zbuciumata pătimire. 

ar smulge-te din lumea ta de gânduri 
Că nu e 'n vis povestea de iubire! 


1. N. Pârvulescu 
B-—————— 





ANDRE THEURIET 


PITPALACUL 


Ea se numea Germaine de Nai- 
ves. In floarea vârstei sale tinere, 
oftica o muncea cumplit, şi doctorii 
o trimeseseră la Sud. La cea dintâi 
brumă, părăsise cu Roger da Naives, 
bărbatul care-o adora, cuibul ei fru- 


mos țărănesc dela Ayvelles, şi se] 


mutaseră la Beaulieu, în colţul aces- 
ta de vraiii, căruia i se zice ,,Mica 
Africă“. 

Schimbarea aerului, dulceăţa cli- 
mei păreaii deocamdată că exercită 
o acţiune binefăcătoare asupra bol- 
navei. 

Slăbirea înceta, obrajii şi buzele 
se făceau iar roşii, şi ochii negri, 
mari, aveati o lumină mai adâncă; 
mai caldă. Sotul ei era încântat și 
binecuvânta minunata îniluenţă a 
acestei ţări de miracol, 

Sunt în oftică clipe de acelea care 
dau iluzia vindecărei, cum unele zile 
calde de toamnă dati iluzia reîntoary- 
cerei primăverei. 

Dar Germaine nu se înşela. O pre. 
simţive ascuusă îi destăinuia  pro- 
gresele neindurat: ale boalei. 

întradevăr, cu tostă binefaderea a 
celei clime, răul îşi 'continua încet 
dar sigur mersul şi ducea pe tânăra 
temee spre desnodământul fatal. 

Numai Roger, trăind mereti lângă 
Germaine, părea că nu bagă de sea- 
mă progresul boalei sale. 

Intr'o zi, după dejun. când şedeati 
sub copaci, auziră în tăcerea dela a- 
miazi, un cântec caracteristic de pa 
săre: trejy note, cea dintât prelungă, 
celelalte dauă întretăiate, și aceste 
trei note de mai multe ori repetate 
se înălțait limpede din mijlocul mas 
linilor. 

— Tată! observă Germaine, par'că-i 
un cântec de pitpalac... Auzi? E ace- 
laș refren p> care Pam auzit în Au- 
gust în câmpiile dela Avyvelles. 

— Intr'adevăr e un cântec de pit- 
palace, răspunde Rager. 
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Şi explică Germainel, că pitpala- 
cul, rasă de boem, trece de două ori 
marea gă se ducă în Africa, la cele 
dintâi rigori aie timpului, apoi se 
întoarce primăvara, şi poposeste u 
colo unde găsește o iarbă grasă şi-o" 
hrană mulţumitoare. 

— Acum rămân unde găsesc pă- 
mântul înflorit să le asigure hrana; 
dar în August al să le auzi iar cân- 
tând prin grâul nostru. 

Germaine dădu din cap cu mâh- 
nire. 

— Nu, nu le vol mai auzi... Nam 
să ma! văd câmpiile noastre. 

Roger, cu o strângerz de mână, o 
alipi de dânsul, şi acoperind-o de:sâ- 
rutări căuta să-i alunge desperarea 
care o copleşea. 

— De ce să mal mă amăgese; în- 
trerupse tânăra femee, ştiii că sunt 
pierdută.. Eri dimineaţă doctorul 
ţi-a spus asta... Nu încerca să negf, 
eram după ușă, şi am ascultat... Nu, 
nu voi mal vedea Ayvelles; nici nu 
vol ma! avea puter> să ajung pâ- 
colo. - 

Am să mor aici. Al să te întorc! 
singur acasă, şi după ce mă vei 
plânge sincer, al să mă uiţi, căci o 
să te mângâţ cu altele. 

Roger protesta indignat, strângân- 
d-o la piept. 

— Draga mea, te iubesc, şi nu voi 
iubi nici odată pe alta, înţelegi? 

— Biet prieten, nu mat jura. Boa- 
la ascute simţurile bolnavului, îi fa- 
ce spiritul mai pătrunzător, îi dă 
un fel de dublă pătrundere. In mo- 
mentul acesta te cunosc mai bine de 
cum te cunoşti tu, 

Dragostea e ma! puternică decat 
voinţa, şi când nu voi mai fi, te vei 
duce so cauţi în altă parte... Primă- 
vara viitoare, când pitpalacul iarăși 
va reveni aici, tu nu te vei mai gân- 
di la mine. 

Şi după cum presimţise, Germaine 
muri în vila ei din Mica Africă, iar 
Roger, nemângâiat, aduse sicriul la 
Ayvelles, unde fu înmormântată în- 
irun cimitir verde pe care numai 
un gard viii îl despărțea de lanurile 
de grâu. 

In cele dintâi luni care urmară, 
o mâhnire adâncă ţintui pe tânărul 
văduv închis în casa în care totul îi 
vorbea de moarte. Singurătatea în 
care trăla îi era în acelaş timp du- 
reroasă dar și trebuitoare, 

Fiecare obiect îl aducea aminte de 
ceasurile plăcute, și acele relique îi 
măreati durerea. îl făceaii să simtă 
din zi în zi mai mult regretul tim- 
purilor dispărute. 

Purta încă în suflet nostalgia des 
rnierdărilor. 


— 


Inir'o seară se așezase osteniţ de 
frământările de ziua. - 

Căldurile prea mar! de August îl 
îmbolmăviseră- aproape. Privirile lui 
se preumblai ostenite peste tarină. 

De odată auzi în grâu cele trei no- 
te ale pitpalacului, şi această apari- 
țiune (1 făcu să-și vie în fire. 

Fxaminându-se mal deaproape, se 
miră de mersul pe care îl luase gân- 
durile lui. Îşi zise dar că singurăta- 
tea '» răti sfetnic, şi luă hotărârea 
să călătorească, 

L] 

In anul următor, în Aprilie, pe 
drumul dela St.-Jean, pe unde roze- 
le înfloreaii la "marginea  acestel 
Mediterane albastre şi liniştită ca un 
lac, Roger preumbla la braţul lui 
o blondă prietenă; o tânără mlăui- 
dasă şi subțire a! cărei ochi de foc 
vărsat seânteerea ameţitoare a drâ- 
gostei în floare. Roger, absorbit în 
plăcerea iubirii, nu mai era ocupat 
decât să, guste deliciul momentului 
de faţă, şi trecutul părea uitat. 
“Deodată, colo sub măstinași, Ain 
iarba grasă răsări cântecul sonoral 
pitpalacului. Prin  frunzișul verde 
pasărea repeta chemarea, ei de dra- 
gosie. Roger se opri, şi simţi că-l 
străpunge un fior. 

] se părea că fantoma Germainei 
se ridică şi-l spune: 

„Adu-ţi aminte! Adu-ţi aminte“. 
„— Ce at tu, la ce te gândești? îl 
întrebă iubita blondă întorcându-se 
spre dânsul cu privirea desmerdă- 
toare. 

— Nimic, draga mea, zise el ame- 
ţit de atingerea braţului ei; nam 
nimic; am trecut brusc dela soare la 
umbră. şi am avut o senzaţie defrig. 

Sărută cu foc cel dou! ochf strălu- 
citori, plint de viață, şi astfel prezi- 
cerea Germainei era îndeplinită; — 
crima uităret se săvârşise, și cânte- 
cul pitpalacului ducea printre măs- 
Mini profeția moartei. - 

Trad. de S. G. 
PD —————— 
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Nevasta unui pictor renumit avea 
un cățeluş trurnos. Odată, favoritul se 
imbolnăvi. Doamna, mâhnită, nu vru 
să audă de vre-un veterinar, ci rugă 
pe bărbatul pi să-i aducă pe cel mai 
vestit doctor iii oraş. 

La puţin timp doctorul sosi. Stăpă- 
nul casei il primi curtenitor și-l duse 
in salon unde doamna şedea mâbhnită 


e: 
pe o sofa, iar lângă ea, pe o perină 
de catifea, stătea tolânit căţelușul scu- 
turat: de tremurături, : 

— Cine'e botnav? intrebă : doctorul 
privind de jur imprejur prin cameră. 

iar când doamna îi arută cățelul, el 
iși“ muşcă buzele oare cumjicnit. Lără 
a zice însă ceva, se apropie de ani- 
mal, îl pipăi uşor, ît cercetă pulsul și 
constată 'friguri şi deranjare de sto- 
mac. Prescrke în rețetă niste 'praturi 
de administrat intern, in japte, de trei 
ori pe zi, recomandă dietă și preum= 
blare prin aer curat, și se rstrase sa- 
lutând respectuos. A Ai 

Pictorul conduse pe ductor până la 
poartă, asigurărdu-l că va căuta pri 
lejul să-i arate mulțumirea. 

Trecură câteva săptămâni. Căţeiu- 
șul soţiei pictorului se insănătoşi. 'Toc- 
mai vorbeau de ajutorul pe care doc- 
torul i-l dăduse, când dinaibtea porții 
lor se opri'o trăsură și servitgrul doc- 
torului se prezintă cu un bilet în care 
pictorul citi aceste cuvinte: 

«Vă fog să fiţi bun să veniţi pen- 
tru o afătere care se raportă la aria 
d-voastră. —Dr. N.», 

Pictorul crezu că era vorba de co- 
manda vre-unul tablou sau altceva a- 
semenea și plecă imediat. 

Doctorul îl primi foarte amabii și 
peste un moment.artistul întrebându-l 
de afacere, dogtorul îl duse intrun 
salon vecin unde ii arătă o ușă depe 
care era ștearsă toată văpseaua, 

— Îmi pare, zise doctorul, că, că 
pictor, veţi bine-voi a lua sAupea vă 
această lucrare, revăpsind ușa cu ulei ? 

Artisiul, mirat, deschisese gura gaia 
să riposteze, când, ca fulgerul, ii trecu 
prin minte vizita doctorului cu prile- 
Jul boalei cătelușului şi făgiduiala de 
a se plăli odată de acest serviciu, Dând 
din cap în semn de aprobare, zise: 

— Cu multă plăcere. 

Se pregăti apoi de lucru fără intâr- 
zicre. Işi aduse de acasă toate sculeie 
și se închise în cameră, nelăsând pe 
nimeni să intre. Peste câ'eva zile 
lucrarea fu gata și doctorul cu familia 
intră să o vadă. Intr'adevăr lucrarea 
era o operă de mare valoare : pe am- 
bele părți ale ușei erau pictate splen- 
dide buchete de flori şi ghirlande atât 
de delicate incât jurai că. sunt: natu- 
rale. 

„Rămaseră înmărmuriți de mirare. 

Atunci pictorul zise vesei doctorului: 

— Doctore dragă, cred că am isbu- 
tit îndeajuns să răsplătesc amabilitatea 
d-tale, cu toate că invitațiunea d-tale 
avea oare-eare răutate, pe când în a 
mea a fost numai dorinţa de a satise 
face un mic capriciu al nevestei mela 

Tradus din Esperanto de 
Miluţă Simion. 
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XVII 


4 Trecuseră opt zile şi Ghiţă nu mai 
dăâuse semne de viaţă. 

7 Dinulescu perduse orica speranță 
Vie a mat primi vreun răspuns, căci 
(Şi zicea: i 

4 — Opt ile aă hoinărească fără ur- 
Wă 1... De bună seamă, nenorocitul 
% plecat îngrozit de pe melaagurile 
“acestea, să-şi poarta păcatul lui as 
Wuns în altă parte. 

- Intro noapte, tocmai când obosea- 
ita nopţilor d> veghe îi doborâse şi 
Dinulescu dormea adânc, nizta bătăi 
repetate în fereasiră îl deșteptară 
fbrusc. 

Aprins lumânarea şi se duse gră- 
it să deschidă, şi prin întuneric, 
Aângă uşa întredeschisă văzu pe Ghi- 
3ă, stând drapi, cu râsul lui prostesc 
care-i desvelea dinţiI albi. 

Fără a ma! aștepta vreo vorbă, se 
strecură pe lângă Dinulescu în casă, 
şi se aşeză p> un scaun, 

1şi scoase pălăria şi, nervos, înce- 
pu a o bate de genunchii lut îndoili. 
Era în culmza unei bucurii pe care 
anu şi-o putea stăpâni, şi cu sirâm- 
bături de maimuţă hihotea întruna. 
„_— Ehel, hoţii glracului. Bine stati 
'9i ascunși, dar nici Ghiţă nu-i prost. 
Şi-au bătut ef joc d mine, dar lasă, 
de-a. venit acum şi lor rândul... şi râ- 
“dea mereti, ca şi cum ar fi fost sin- 

UT. 

i RI îl privea tăcut, dar râ- 
sul lui îl sâcâia şi inciudat 1 zise 
răstit : 

— EX, la dracu, ce te-a găsit? Doa- 
ră nu t=-f fi prostit de tot, şi apoi 
“de-asta mal sculat, să-ți aud râsul 
'dobitocesc ? | 

Ghiţă deodată deveni s3rios, şi cu 
0 părere de rău că-şi necăjiae stăpâ- 
nul cu prostiile lut, îi zise domol: 

— Lasă „coana lorgule, nu fi su- 
părat pe bietui Ghiţă. Ştiu că eşti 
mecăjit d2stul, dar dacă al ști câte 
am suferit, în asta opt zile, zău mi-al 
da dreptate. Până una alta, dă-mi o 
țigară, că i-am uitat şi gustul de 
când n'am pus crâmpel în guri... 

„ Dinulescu scoase iute o ţigarii, o 
aprinse şi o dădu credinciosului a- 
cela nestrămutat, care cu lăcomie 
încspu a trage fumul des, albicios. 

Părza că se gândeşte, că întârzie 

mai mult ca să mărească efectul spu- 
sslor lui, convins că fiecare vorbă 
va îi sorbită, va fi asculiată cu sfin- 
ţenie. 
"Dinulescu trase un scaun lângă el 
şi cu o emoție, cu o înfrigurar> se- 
toasă, nestăpânită, îl întrabă numai 
giât: 5 

— Ai găsit-o? O şti! undeva? Ţi-a 
spus ceva de mine? Vorbeşte odată 
pentru Dumnezei, nu mă mal cht- 
nui. 

Ghiţă însă îl zise: 

— Lasă, ai să o vezi, aşteăptă, 
N'ar av:a nici un haz să-ţi spun 
dintr'o dată. Şi apoi eu am aşteptat 
opt zile, şi d-ta nui poţi să aştepţi 
câteva minute. Știi că-ți spusesem 
de un beci. Ei bine, beciul acesta a» 
turisit esta aici în târg. L-am găsit. 
E sub şcoala lor evreiască, de lângă 
bac. Acolo stati ascunși, bătrânul şi 
încă vre-o cinci evrei, Nu aşteptă de 
cât să se mai liniştească lucrurile, 
ca să spela putina. 

Am stat patru nopţi la pânaă, 
întrun şeopron de lângă scoală. 
Acolo se află o mulţime de fiare ve- 
chi, roafe stricate, câteva trăsuri 
hâvhuite, asvărlite în neregulă, ca 
şi cum ar fi uitata, fără nici un ros, 
dar ele nu sunt acolo de cât ca să 
ascundă o intrare a beciului. Intr'o 
noapte, cum îţi spuset, şedeam In- 
tr'o trăsură și priveam liniștit prin 
curte. Dormisem toată ziua bine, şt 
nu mi-era somn d loc... Puteail să 
fie ceasyrile două noaptea. O liniște 
adâncădomnea peste tot, şi la ce! 
nai mic sgomot tresăream şi cerce- 


sict prin împrejurimi, trebuia să fii 
tainiţa, aceia, gi dacă bătrânul & 
pierit fără urmă, nu putea fi de cât 
în ea. Şi apol ţipătui acela şi dis 
pariţia duducăi, avaii o legătură 
între ela, În față mea era o clase 
mara de fân pe care nu am văzut-o 
să dispară vre-o dată de când sunt 
în Podu Turcului, sau să se împuți- 
neze măcar, Deodată, aud o fâgai- 
tură în clae, şi un cap se arată afară 
cercelând întunericul. Stătu câtva 
timp să se încredinţeze că nu aude 
nimic, apol eşi cu totul din ascune 
zătoare. Umbra era înailă, spătoasă, 
şi după mișcările si am putut cu- 
noaşte pe Isac, pe nemernicul care cu 
un pumn m'a doborât atuncea. O 
ciudă m'a cuprins la vederea lui, 
căci dacă nu aveam noroc să mă 
deştept mai curând mă trezeam 
tocmai în fundul Siretului. Mam 
stăpânit însă, căci trebuia să ştiu 


bine cine e înăuntru și cs fac acolo.| 


Stătu câtva timp în așteptare și, în- 
credințat că nu aude nimic, plecă 
prin fundul curțel. In mâni avea 
dovă ulcioare mari, pe semne să 
aducă apă în ele. Când am văzut că 
sa depărtat în deajuns, m'am stre- 
curat din ascunzătoarea, mea, şi în- 
cet, cu băgare de seamă, ca nu 
curvă să fie cineva de pază, m'am 
apropiat de claa. Am băgat capul 
în qeschizătura tăcută în clae, și 
un miros greu de mucigal mă izbi 
în față. Era acelaş miros, ce l-am 
simţit când m'am deşteptat din a- 
meţ:ală. Ochii îmi eraă deprinşi cu 
întunericul, şi puteam vedea până 
mai în fund; însă oricât mă muncii, 
nu am deosebit mare lucru şi atunci 
un gând îmi trăsni prin cap. „Dacă 
m'aş coborâ înăuntru?..“* 

Am început să scobor treaptă cu 
treaptă, uşor, fără nici un sgomot, 
căci îmi dădeam soamă că de mă 
simt afurisiţii, sa isprăvit cu Ghi- 
ță. Ajunsesem în fața unei uși de 
fer şi tocmai mă pregăteam să o 
deschid, când deasupra capului meti 
aud un sgomot. Puţina lumină ce 
mai străbătea în noapte pieri, şi ră- 
măseiii, intrun întuneric de  nepă- 
truns. 

Pe scări se auzea un pas regulat, 
ca şi cum ar fi bâjbâit cineva fie- 
care treaptă. Eti încremenisem lângă 
uşă, Nu aveam nici un loc unde 
m'aş fi putut feri. căci gangul cra 
atât ae -trâmt că dacă venea lângă 
uşă nu se putea să nu se atingă de 
mine și... aşi fi fost gata..... lnfrico- 
pat, mă lipeam de perste, mă sub- 
țiam ca şi cum prin 2ceasta ași îi 
putut urni peretele din loc, Deodată 
cum mă frământam aşa tăcut, sim- 
ţii într'o parte că umărul nu ma! 
găseşte razim, şi cât pe ce era să 
cad. Făcui un pas înapoi întracolo 
şi mă trezi întrun gang ce apucă 
la dreapta. M'am strecurat uşor, şi 
răsuflarea îmi veni la loc. Namila 
ajunsese lângă ușă..... 

Veni până lângă mine, lăsa un ul- 
cior jos, iar cu celalt în mână se în- 
drepta către uşa de fer, o deschise 
binişor şi e lumină stabă ţâşai în 
întuneric. De ar fi întors atunci ca- 
pul, m'ar fi văzut de sigur, ticălo- 
sul; dar el nicţ nu bănuia măcar. 
Se strecură încet înăuntru, iar et ră- 
măse! acolo, fără să mişc. 

Intrun târziii, când totul intră în 
linişte, începui să păşesc pe lângă 
perete, pe dibuite, să văd unde duce 
gangul pe care't găsisem fără să-mi 
dai seamă. Am mers așa ca vreo ze- 
ce paşi când dădul peste nişte trepte 
ce suiati în sus. Păşii cu grijă pe ele 
şi abia numărasem cinci, când mă 
pomeni! în faţa unei uși de fier 
groasă, întredeschisă. Mă  strecu- 
raiă usor şi intra! în încăperea lun- 
gă unde mal fusesem odată, De sus 
dintr'o deschizătură mică, porneu v 
rază de lumină ce-mi îngădui să văd 


tam întunsricul. Ştiam bine că pe| mai bine tainiţă. Prin Geschizătura 


de sus venea din când în când un 
mormăit de voct neînţelere. 

Am căutat să mă caţăr, să pot ve- 
dea pe unde vine lumina aceea. Că- 
ata! ceva pe ce m-aş! fi putut sp-i- 
jini, dar nu găsii nimic. Lângă scări 
văzul câteva cărămizi desprinse. Le 
lual şi le aşazai aşa fel ca să pot şe- 
dea pe ela. Mi-a trebuit multă mun- 
că până să pot desprinde atâtea câte 
îmi trebuia, îngă ce nu face omul 
când vrea? După ce pusesem das- 
tule, ca urcându-mă pe ele să a- 
jung cu privirea la deschizătură, 
mă sui și privil înăuntru. 

Era o încăpere mult mai mică de 
cât aceea în care eram eu, ma! 1In- 
naltă şi Eproape pătrată. Pe dă> la- 
turi, pe lângă pereţi, eraii înşirate 
lăzi mai şi pe ele şedeaii la rând 
câta un om. 

Cu genunchii strânşi, cu capul în 
palme păreau că se gânidesc, trişti. 
D iampă mică atârnată întrun cui 
lumina slab încăpere. In tund era 
moş Zalman, pe un cufăraş mic, 
Yângă un păt tăcut din haine şi ţoa- 
le. Şedea trist, abătut, şi din când 
în când se pleca asupra patului, ca 
şi cugir arrti ascultat îngrijat ceva. 

IatPun;(fşziă unul din ei rupse tă- 
cerea şi înfrebă, pe bătrân : 

— EI, acum ce crezi că-i de făcut? 
Vezi unda ne-a adus prostia ta? 

Dar 'bătrânul şedaă împatrit, Pă&- 
rea că nici nu auzise întrebarea, şt 
nemiscat, cu ochil în goi, ridică din 
umeri. 

Se făcu iar tăcere. Numai pași) în- 
desaţi al lui Isac se mai auzeati um- 
blând da colo până colo. 

Deodată am auzit voceă duducăl. 
Se scula în patul ei şi cu glasul 
stins abea putu îngăima: Mi-e sete. 

Era legată la cap; si după mișcă- 
rile ef vedeam că e bolnavă. 

Tatăl el se apropie să-i dee un 
pabăr cu apă pe care i-l întinsese I- 
sac, dar a îl svârti şi căzu gemând 
înapol. 

Atunci am vrut să alerg la d-ta, 
să-ţi spun tot, dar când m'am strecu- 
rat până sus la deschizătură am va- 
zut că era zăvorâtă, şi oricât mam 
muncit, nam putut să o deschid. 

Eram prins că un şoarece în cursă 
şi numai cu răbdare puteam scăpu 
de acolo. 

De trei zile siaii închis fără să fl 
putut fugi. Acum li se isprăvise mu- 
rindeie şi ai trimis pe Isac să se u- 
provirionzze şi să caule o căruţă, 
căci bătrânul vrea să ducă fata 7n 
Iasi. 

Dinulescu sări de odată în sus. Ce 
mai spunea Ghiţă nu mâl înţelegea 
nimic, 

Stia acum că Şeina trăeşte, că e 
în apropiere, şi atâta era deajuns. 
Nebun de bucurie se repezi la Ghiţă, 
şi strângându-l în braţe îl sărută, ca, 
pe un sfânt. 

Ghiţă se desprinse încet din Inte 
brăţişarea stăpânului său, şi se de- 
părtă puţin. Faţa lui neîngrijită se 
încruntă de adată, iar ochii lul negni 
luceati straniii. Prin mintea lu! pad- 
rea că a:filează o vedenie urâtă, căci 
un tremur nervos îl zgudui. Incepu 
a bojbăi ceva neînțeles, înfundat şi 
pleca, capul în jos. 

— Da... Am lucrat mult şi cu r&b- 
dare la fericirea ce începe a se 1V1. 
Sufletul mei pustiit a tresărit şi el, 
o dată, d> imcirea unor ochi dulci. 
De atunci e mult, e foarte de mult, 
însă ochii ei.... ochii aceia limpezi, 
înnouraţi, mă privesc şi acum cu 
groază. Dacă mintea mea a fost ra- 
tăcită o clipă, o viaţă întreagă de 
chinuri şi sbucium poate mi-a ispă- 
şit crima. De ce-am iubit-o cu atâta 
patimă !? 

Şi din ochii lui două Jăcrimi că- 
zură la vale pe obrajl. 

Dinulescu privea încrsmenit pe o- 
mul acesta pe care nu-l văzuse nici 
odată atât de abătut. Nenorocitul se 
grăbea în prada unor amintiri pier- 
dute şi în negura vremurilor, şi care 
acum îi chinuiaii sufietul amărât. 

De odată ridică capul... Cu ochi 
lui plânşi, umezi, privi pe Dinulescu 
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drpt în faţă. Apo! cu glas potoli 
urmă : 

— Te duc la draga d-tale, dar să-mi 
tăgădueşti un lucru... Jură că după 
ce o val scoate din mânile tatălul et, 
când o vai boteza, nu-i vei pune als 
nume de cât pe acel de Maria. 

Când Dinulescu spuse aproape 1n- 
dată: „Jur”, ol apucă mâna stăpâa 
nului şi o sărută cu evlăvie „m: 

Ridicând apoi capul părea liniştii, 
dar în ochi! lut adânci se citea o ho- 
tărâre grozavă, 

Dinulescu şedea lângă si tăcut, mt- 
rat, cu inima înduioşată faţă de a- 
cest nenorocit pe care, dacă făcuss 
vre-un păcat, mustrarea de cuge! 1 
rodaa înce', pe nesimţite, dar nespus 
de dureros. 

Din gură lut lărgită porni, de o 
dată un rânjet sălbatic. 

— Ha... ha... ha, câinii... Au vrut 
să mă omcare ca pe o jivină! El b.- 
ne, le-am pregătit ei una să mă ţle 
minte. Lasă, vor vedea ei ce poaie 
Ghiţă... şi se plimba, prin odaia - 


'guată. Din când în când se oprea, 


ridica, privirea în sus, undeva. şi ră. 
mâneă nemiscat. 

Ochii păreaii a căuta ceva în q2- 
părtare, căci de o dată scăpărad, o- 
poi se închidea încet, ca şi cum ar 
fi vrut să închidă chipul zărit tn 
pleoapele obosite. 

Dinukscu sa îmbrăcase şi când tu 
gata, Ghiţă în arătă în cul un obiect 
lucitor şi îi zise: 

— Ia-l, că poate aro să trebuiasă. 
Ei sunt geăse gi noi numai doi. 

Dinulescu băgă revolverul în bu- 
zunar şi suftânăd în lumânare, esiră 
amândoi în noapte. 


XVIII 
Trecea  strecurându-sa printre 
ruini şi în trecerea nopței păread 


niște fantoma» din alte luml. 

Câna ajunseră la claia ge fân m 
pre care spunea Ghiţă, văzură uzi 
deschisă, ceca ce ariia că Isac nu 
întorsese. 

Dinulescu ae uită împrejur si va- 
dă pe Ghiţă, dar e! dispăruse d: n 
dată fără să spue nimic. Ascul:4 
câtva, tinip, apoi pierzând răbiaren, 
începu a-l striga încet, mai mul: în 
şoaptă. Mimeni nu-i răspunse şi a- 
tunci, hotărât, începu a coborâ trep- 
tele. : 

Intro mână ţinea ravolverui, tar 
cu cealâltă dibuia pereţii. 

Când isprăvi de coborât, apucă pa 
un gang ia dreapta şi dădu peste 
scările ce suiai ri despre care 17 
spusese Ghiţă. 

Intră prin uşa ps care o găsi în- 
tredeschigă şi se găsi în despărţirea 
unde stătuse închis atâta timp omu! 
lui. 

In adevăr. dintr'un perete de sus 
venea un mânuchii da lumină spă- 
lăcăă, murdară, dar în deajuna ca 
să spărgă întunerecul. Găsi cărămi- 
zile aşezale de Ghiţă, se sui pa ele și 
privi în cealaltă încăpere. 

In mijlocul ef, erai toţi strânşt în 
jurul lui moş Zalman şi ascultai tă- 
cuţi, în picioare, pe bătrân. 

Din pat se auzi da o dată o voce 
slabă. SŞeina su trezi şi cerea apă. 

La lumina slâbă a lămpii e! Si pi 
tut deosebi faţa albă, suptă de boală. 
Era legată la frunte cu o batistă alu 
bă, iar părul ei încurcat îi cădea în 
neregulă pesta tâmple. 

Când tatăl e se apropie de dânsa 
cu paharul cu apă, ea răcni deodată 
ca scoasă din minţi: 

— Piel din ochii mei. Dia mâna ta 
spurcată nu mal iai nimic. Am tuat 
odată otrava ce mi-al pus în pahar 
şi e destul. Ţi-ai ajuns scopul, se 
măi vrel acum? 

Bătrânul rămase pe loc, nemai în: 
'răznind să se apropia de flica lut, 

Dojana acestui copil chinuit pe 
rea că-l doare, căci cu capul plecat 
asculta umilit, şi fiecare vorbă ptrea 
că se înfige în inima lui de tată, ca 
un cuţit tăios. 

A se citi armarea în „Universul 
Literar“ care va apare Duminica viie 
toare, 


1 August, 1911 


O soartă tragică 


— De Wiebig — 


Oscar de Rodenbach, tânăru) lo- 
cotenent își perduse inima, căci iu- 
bea pa încântătoarea fiică a unul 
funcţionar din garnizoană. Romanti- 
cismul minunat al primuluf amor 
lucea deasupra tinerelor suflete. In 
sesonul da baluri al ultimei ierne, 
ei sau cunoscut şi sai iubit. 'Irm- 
garda iubea cu sinceritate pe tânărul 
ofiţer. Familia fetei însă nu era în- 
zestrată cu avere. Tată lul Oskar 
Te asemenea, nu avea Evere destulă 
ca să plătească datoriile fiului săi 

Oskar mărturisi toate acestea ami- 
culul săi din copilărie Walter de 
Thann. Oskar crescuse în împreju- 
răvi modeste, pe când Walter trăise 
numai în fericire. 

Dar eu tot acest contrast al vieţii 
lor externe el nu aveati secrete. Astfel 
şi de astă dată Oskar i se destăinui 
lut Walter, Acesta ştia că amicul 
săi nutrește o dragoste adâncă față 
de frumoasa Irmgarda şi astiel el se 
hotărâ să vină în ajutorul tinerel pe- 
rechl. 

La o serbare dată în parcul co- 
mandantului, lucrurile ajunseră la o 
explicaţiune între îndrăgostiți. După 
ce Oskar mărturisi totul iubitei sale, 
ambii priveau cu tristețe în viitor. 
Si Walter von Thaun căută ocazlunea 
să vorbească cu Irmgarda înainte 
de a pleca şi să se sfătuiască asupra 
viitorului amiculul. 

Astfeă a doua seară, Walter si cu 
Irmgarda se întâlniră în parcul gar- 
nizoanei, fără ca Oskar să știe ceva, 
despre aceasta, EI erai cutundaţi în 
conversaţie și mu observară pe tre- 
cătort. In fine se despărţiră cuo a- 
micalăp strângere de mână şi Irm- 
garda trebui să promită că nu va 
spune lui Oskar nimic despre planu- 
rile făcute. 

In acest interval Oskar sta cu mal 
mulţi camarazi şi cu câţi-va domni 
civili, întrun local e petrecere al o- 
fițeriior, Beaii vin tare și astfel lim- 
bile se deslegară. Se vorbi şi despra 
femet. Un funcţionar superior cu 
numele de Olden, despre care se știa 
că fusese refuzat de Irmgarda, îi 
pomeni numele. E1 ştia că Oskar de 
Rodenbach este logodit în taină cu 
Irmgarda și din această cauză îşi 
făcu o plăcere de a povesti în ton 
batjocoritor că înainte cu o jumătate 
de oră a văzut pe locotenentul de 
Thann, conversând în parcul oraşu- 
dul cu Irmgarda. 

Oskar de Rodenbach deveni palid, 
și nu putu roşti nici o vorbă. De o- 
dată intră în local locotenentul de 
Thann. Ca de obiceiii el voi să în- 
tindă mâna amiculul, dar acesta 


şi-o retrase copleşit de ideea că a-. 


micul săi nu cste sincer şi aplecân- 
du-se la urechea lui îi şopti cuvântul 
»„Mişel“. 

Vecinii însă îl auziră, La moment 
amuţi întreaga conversaţie, cea mai 
mare parte dintre domni părăsiră 
localul, iar aceia cari rămaseră, nu 
puteai găsi nici o explicaţiune pen- 
tru această întâmplare penibilă. 

S'a întâmplat, ceea ce trebuia să 
se întâmple. Un camarad  ofensase 
grav pe altul. Juriul de onoare se 
întruni și rosti cuvântul decisiv. 
„Două schimburi! de gloanţe cu 15 
pasi distanţă“, aşa suna sentinţa ju- 
riului. 

Duelul a fost fixat pentru a doua 
zi. La, ora, stabilită partidele adver- 
sare sosiră la faţa locului. 

Incercarea de împăcare nu avu 
succes. Amândoui amicii steteai faţă 
în faţă cu armele în mână. Semnalul 
fu dat şi împușcăturile răsunară. Is- 
bit «de glontele fostului săă amic, 
Walter de Thann căzu jos. El fu 
transportat acasă încă în viaţă dar 
după câteva ore îsi dădu sufletul, fă- 
ră ca să-și mal fi revenit în fire. 

Irmgarda părăsi cu o zi ma! îna- 
înte oraşul, din care cauză nu aflase 
nimic despre cearta nenorociiă între 
cai doui amici, 


















După şase luni Oskar de . Rodeo 
bach se afla la Berlin, pontry ch să 
petreacă sărbătorile Cretu p 
cea, mâl mare linişte cu păiinţii să 
Despre Irmgarda şi fosta lui gari: 
zoană, din care fusese transfera 
nu mai auzise nimic. Bi nu dorea s 
afle ştiri, căci sl era con că fosta 
luă iubită 2% este necredincioasă. IA 
inima sa nu dispăruse încă senti- 
mentele de simpatia faţă de ea. Ei 
nu putea să alunge din amintirea sa 
chipul ei încântător și din cauza a- 
ceasta el-gufere» foarte mult; dar era 
resemnat. 

In seara, de Crăciun, Oskar, după 
ce făcuse :nal multe târgueli, voia 
să se ducă la părinţi! să. Urcându- 
se în tramvai, se întâlni cu un cu- 
noscut om de afaceri care ÎMopru- 
muia bani. Acestui cămătar el îi Qă- 
duse, înainte cu câteva luni, o poliţă 
care avea scadența JI 1 Aprilie. A, 
ceastă alacare jenaniă a fost cauza 
pentru care n'a putut să ceară mâna 
Irmgardel. El se sili să nu atingă a 
ceăstă chestiune da bani, dar nu rew 
. „Trebue, zise cămătarul, să-my 


fost în stare ca să plătească daioria 
deja după trei lun. 

Ca o lovitură de biciii isbiră aceste 
cuvinte pe tânărul ofițer, cara re 


cunoscu acum că Walier lucrase în] BA 


interesul său, Şi pe acest amic sim 
cer la ucis cun glonte de pistol. 
Fără a-și lua rămas bun de la cămă- 
tar, el se coboră repede din tramval 
si rătăci pe strade ca un nebun. O 
mare disperare îl cuprins şi el 
văzu că viaţa sa îl este nimicită. El 
nu-și putu da seamă de chipul cum 
și când ajunse acasă. Işi reculese 
toate forțele peniru a petrece cu fa- 
milia sa. După ce se împărţi pomul 
de Crăciun, el plecă în oraș, şi ră- 
tăci pe strade până spre dimineaţă. 
Îşi luase o hotărâre farmă; îşi în- 
cheiase socotelile cu viaţa; voia să 
se ducă după amicul săi. Scrizse o 
scrisoare părinţilor să! şi una Irm- 
gardei şi apo! plecă spre soarta 
care-l aştepta, 

A doua zi părinţi! îngroziţi găsiră 
pa fiul lor neînsufleţit la biuroul săi 
pe care se afla portretul amivulu! 
săti. Glontele săi îl uoise pe acesta 
şi un altul şi l-a destinat pentru 
sine, Tragedia se sfârşise... 


C. Scarin 


llusteaţia noastră colorată 


Aviaţiunea în armata română 


Este știut că toate armatele curo- 
pene se interesează de aproape de 
progresele ce faca aviațiunea. Toate 
statele occidentale, după primele suo- 
cese ale noue! cuceriri omenești, au 
văzut ce :mense foloase jest trage 
armata din aparatele de sburat și au 
înfiinţat scol! de aviaţiune- militară, 
ale căror rezultate s'au văzut în ma- 
rile manevre din ultimul timp. 

Armata noastră, a cârel organizaţie 
nu e întru nimic mai pre jos dea 
armatelor din apus, a înfiinţat, la rân- 
dul e!, nu de mult, o asemenea școală 
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es ret e entru. ori. 
(| I.E( ce boal „SAE e ferea 
— unui Dinte fără du- 
Ghiria deşteaptă pe chirigili şi dra* TA AD la IRE 
5, — MA RAHOVEI A, 
4 


mul pe călător. 
Discret prin Bibescu- Vo 
Se vindecă, radical,repede, fără durere 
Neputinţă, Onanism, Sifilis, 
Boale jumeşti şi de Femei 
Spătdturi, Pansamente, Vaccinări, 
Înjecțiunt cu Mercur, Sublimat, 
EHRLICH- 896, arsenic ș. a. 
Se aplică tratamentul ori-cărut duclor 
DINȚI 

se scot, se a de se plombează, se pun 
cu preturile cele mat avantagtoase 
Eliberează oertitioate mentieale. 
Desohis până la ora 10 seara 
Corespondează cu provincia. 4779 


VOPSEA de PRR RAPID 


Garantat ah- pr 
solut nevătă- 2 

miătoare, vă ; i 
i imediat pă- 
n zu sad 
albit, în negra, 
in brun, Pe sd! 
sai blond intr'un 
mod atât de pere 
foct şi de natua- 
ral, în cât nn se cunoaşte da lee că 
părul este văpait. Întrebuințarea mai 
simplă și mai ușoară ca la orl-ee altă 
văpsea de păr. Lei 2.50 la dro- 
guerii și farmacit. 


PROVERBE 


egustorul fricos niot: nu câştigă 
aie) na păgubaite. 


La multe cine gândeşte, nioi una nu 
isprăvegtb, 


Mai bine peşingea pe apingea, de cât 
cu paletei n bânit i pd i 


Măgarul se vinde de în ogorul ar- 
măsatiloi., 


Cu funia altuia nu te lăsa în puț, 
SR 


DIN HAZUL ALTORA 


Ce 'ncape într'an mormânt 


















Deunăzi a murit un bogat care fu 
înmormântat cu pompă, cu toate că 
sărăcise multă iume cu afacerile lui. 
Ba încă i se ţinură gi digcursuri. 

Când era să-l coboara în vecinica 
locuinţă, unul din prieteni rosti un 
discurs şi sfârşi cu cuvintele: «Adio |.. 
în rpormântul tăi duci cu tine rsgre- 










„o 


tele tutulor |... 

— Şi trei-zeci de mit de leuţi ai 
met !... adaogă un alt prietea, euspi- 
nd. 
















n — 


Casă de Sănătate | 


SPECIALA PENTINU 


BOAT,E de FEMEI 
—— SUB DIRECŢIA —— 


Doctorului I[. KIRIAC 


Chivurg primar, setul serv. de gyuecologia 
„at spitalelor Eforiei 
SECȚIE SEPARATA pentru BARBAȚI 
(hemoroide. hsraii, tumori, calcule 
vesicale, stricturi uretrale, etc. 
Strada Sf. iontoă 8, în dosul Toairulu! National 
— TELEFON 2/96 — 





Tusea cea mai rebelă, bronşitele, 
acute şi cronice, tusea mă- 
gărească vindecă sigur 


PECTOSIN ITEANU 
Stela lei 3. Droguerit și farmacii 
Anemia Sg eta, bit 


HEMOFER ITEANU 


Face poftă de mâncarea şi este unui 
din cele ma! puternice reconsti- 
tuante ale corpului slăbit 


Sticla let 4, La droguarii și farmacii 


BOMBOANE 


ORIENTALE 
Parfumează ad- 
/ mirabii gura și 
miros urât ai gu- 













Ş.-a „ rin mandat sau 
rimileți mărci postaia Lei 
1.90 şi veţi primi 

prompt, franco şi recomandat cea 
mai utilă, mai interesantă şi mai 
nouă carte ce s'a publicat în limba 
română despre Buna cuviinţă, Eli- 
chetă, Purtările frumoase, Manie- 
rele eleganie, Arta de a se face 
cineva plăcul în societate, Scrisori 
"de amor și cereri în căsătorie, Lim- 
bajul florilor, Felicitări pentru zi- 
leie onomastice, Poezii pentru de- 
clamat în societăti, Versuri şi toa- 
sie, etc. Oril-ca comandă se face 
numai prin postă şi se adresează 
impreună cu banii exact ast-fel : 
Agenţiei de pubiicitate literară 
PRESAPeâsuta 153, București.— 
Pâstraţi acest anunţ. 

















distruge orY-ce 
ei. Cutia 00 bani la droguerii şi 
farmacil. A se observa marca: 
«„Semiluna cu stean. 





Pentru doamnele menagere 


Recomandăm călduros 


. di da LR 
„Regina Ducătăriei“ 
Un volum conținând reţeta 

compleete pentru ori-ce fel de 


mâncări, pentru sănătoşi şi bol- 
navi. 


* Costul unui volum 


ay i LEU “ea 

















MIGRENA 


dureri de cap, de 
dinţi, navralgii, du- 
reri reumatica, vin- 






decă sigur, Pastilele 
Nevralgine Ju- 
rist, aprobate de 
Consiliul sanitar. 

2,50 droguerii și farmacii 


IASMN 











Pentru provincie se adaugă 19 
bani porto 
Contra ramburs nu se exe 


pediază. 


'Reclama 8 Sufletul comereiului 


de aviaţiune şi cititorii “noştri au aflat 
de primele sboruri încereata de ofiţerii 
noștri și încununate de tot succesul. 

llusiraţia colorată din prima pagină 
a numărulul nostru de azi, înfățișează 
pe primi! noştri ofițeri aviatori în exer- 
ciţiile lor pe platoul Cotroceni. 


—_——— DP 
SFATURI CASNICE 


In contra muștelor. — Ca să apărați 
cadrele aurite împotriva muştelor, gter- 
geţi ramele cu uleiă de laur. Mirosul 
acesiul uleii, de şi foarte aiab, go- 
nește mustele din toată camera. 


| 





RON GI ICPE A E NE CE DPI E ICI Ca N ACR ERE 
UN OBRAZ CURAT ȘI FRUMOSI 


se obține prin întrebuințarea cremei 
şi pudrei PLORA preparate de Al. 
Iteanu farmacist, furnisor al Curţei 
Regale. Pudra «FLORA» fără bismut 
mărește efectele uimitoare ale ri 
iza sui i” După «IILORA». Crema lei 1,30. Pudra 
Intretunțarea Crama? și Puiral «Flora». «Flora» let 2. Săpun Flora lei 1,25. 
Pomadă de păr ««Flora» neîntrecută pentru îngrijirea rațională și 
higienică a părului, lei 2,50. Capilogen «Flora» (apă de păr) sticla 
mare le! 3,25, mică 2,50. Pasta de dinți «Bucol» lei 4. Apa de 
gură «Bucol» le 1.50. Lapte de crin «Flora» pentru înfrumuse- 
țarea tenului lei 2. Săpun de Lapte de crin «Flora» le. 1,25. 
La nemulţumire se_restitue, imediat costul. 





8. — No. 3i 

























A serviciu de ceaiu 
„A ceasornie 
4 pendulă 


2 frumoase Irueliere 
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0 NOUA VILA LA SINAIA 


«Vila Luigi», construită anume pentru tragerea viitoare, 


e strada 1. C. Brătianu, în pogiţia cea ma! splendidă 


dîm localitate 


Tan dormitor de pronz 


de mare valoare, cumpărat de la Industria: metalică «Mareu», Bulevardul Elisabeta, 8. 


Q ELEGANTĂ GAANITURA de MOBILA p. SALONAŞ| UN DORMITOR de LEMN FIN 


din trestie exotică și malaca emailată, compusă din : 
O canapea, două fotoliuri. patru scaune și o masă, cumpărate de 
la cunoscutul magazin Littmann, str. Lipseant, No. 3. 


construit in marea fabrică. de mobile de jemn 
Marin V. Ganea, șoseaua Mihai- Bravul, No. 37 şi strada Şerbă- 
nică, No. 40.— Sucursala caiea Vietoriei, No. 107. 


O GARNITURA DE TOALETA JAPONEZĂ 


oglindă 


sonițiusă din un armuar cu oglindă, cu despărțituri pentru rufe şi haine, imbrăcat cu stofă japoneză. Una toaletă cu marmură şi 
din bambu veritabil. Una dormeză tapisată cu stofă japoneză. Un scrin cu șeapte cutii lustruite și îmbrăcate cu stofă japo- 


nezi. Un piedestal de bambu cu vas japonez. Una etajeră de. perete, de bambu, imbrăcată cu stofă japoneză şi un scaun tapisat tot 
cu stofă japoneză. Toate aceste obiecte sunt lucrale și execuţate în mod artistice de către ronumita fabrică de mobile de bambu E. A. 
Pucher et Cormp., Bulevardul Elisabeta, 15, cu sucursala calea Victoriei, 148. 


JUMĂTATE GARNITURA MOBILĂ PENTRU INTRARE DE LEMN DE STEJAR 


compusă din: Una canapea, 4 scaune, 2 marchize, 2 tahurele, una masă cu 
cumpărate de la marele magazin de mobile «Compania americană», str. Carol, 


eam de cristal. Toate imbrăcats, în plug fin broșat, 
74, vis-ă-vis de piața cu flori, lângă hotel Dacia. 


UNA SUFRAGERIE MODERNA DIN LEMN MASIV 


compusă dintr un bufet elegant, o masă patent de 18 persoane și 6 scaune tapisate” cumpărate de la cunoscuta «Expoziţie Mo: 
 dernăv de mobile Gildener Rosenthal et Hascai, Bucureșii, străda Carol I, No. 64, i 


„pentru 6 persoane, de alpaca veri- 
tabilă, imitând argintul oxidat. 
de masă, cu.0 "figura oxidată, aşezat pe un 
postament aurii imitând: broiizul: 
de perete «seresion»” cu vitrouri, având dnersui 
15 zile, cumpărate de la marele magazin de cea- 
sornice și bijuterii en-gros și en-detail Fraţii A. et. Roller, 
București, strada Sunda), No. 35, etajul I-iu. 
«Erica», ultima perfecţiune, care scrie 
0 mașină de SerIS, vizibil în. două. pa cumpărată de 
la Compania «Ideal». - Depozitul mașinelor de scris din Bu- 
„Garești, Lalatul Eforiei, representant "Leonida Piokowski. 
modernă culoa- entru biurou, 
0 pendulă rea nucului și un ceasornic PE aa nichelat, 
cumpărate de. le că lui magezia «Ceasornicâria Colţei», 
strada Colţei, 3 


de. ai dalitatăa JI, „por: 
2 peleri ine tative” pe ambele. părti şi 
“ crocodil. 
isa dai cumpărau” de la «Compania 


2 aparale de ras generală», biurou de informaţiuni, Bu- 


cureşti, “strada Bârdaa. -No. 29, etajul I-iu. 


pentru “familie, de mână, calitate su- 
L maşină de cusul pezrioară, cu capacul de nuc. 
| maşină de cusul rotundă, de calitatea cea mai supe- 
» rioară ; coase și brodează cu cea mai mare perfecțiune. Masa 
şi capacul de nuc. Cumpărate -de la 'marele magazin de ma- 
şini de cusuL «Compania anglo-americană», București, strada 
Carol No. 50, cu sucursale în Pitești și Câmpina. 
brouzate, cu sticle colorate, cum- 
părate de la cunoscutul magazin de 
bijuterie Th. Radivoa, Bulevaitul Elisabeta, No. 8 bis. 
Un gramolon mare perfecţionat, remontabil în timpul 


7 mersului, cu diafragma de concert și 
6 cântece naţionale. 


4 : model Stradivarius, completă, cu arcuş, cutie 
Una vioară și accesorii. 


, de mână, foarte sonoră, cu tonuri de oțel, 

Una har monică burduful: dubtu impermeabil -şi colțurile im- 
- brăcate cu metal. A 

: e sist veritabilă, italiană, în lemn de 

Una mandolină palisandru și elegant ornată cu sidef, cum- 


părate de la cunoscutul magazin de. muzică Jean Peder, ca- 
lea Vietoriei, BA. 


de voia, 


9 truse pie 


6 cămăși 
6 perechi 


deicior pentru familie, cu suveică 


«Sirius email», compus din mai 


Serviciu de bucătărie multe bucăţi, cumpărate de la ma- 


“ rele magazin, A, Rechenberg et fiu, București, Lipscani, 45. 


bărbăteşti de zi, de zefir sau 
albe, cu piepți de olandă; L perechi 
cu -mona+ 


(indispensabili) 
6 batiste de otandă pă 


ciorapi fil 
d'Ecosse | 
ii 
1 pereche bretele idem, car 


1 pereche riere de 


se 


patru sezoane», Victoriei, pasagiul Mâca, vis-ă-vis, de poliție. 


, (saco), după .măsură. și alegerea sto- 
2 costume de haine | fei, carl se. vor confecționa de cu- 
noscuta croitorie Jaques. Grimberg, strada Academiei, 2%. 


Una bucată 19 metri pânză de inișor cu borangit, țesătură 


- şcoalelor,. 
de aur pentru bărbat 


2 eeasoarnice și două pentru damă ; 
1 ceasornic de argint rusesc pentru jarbat 
0 brățară de aur cu 3 diamante; 
ln ine de aur barbă- un inel de aur 


tesc cu rubin; cu safir; 
şi safir la mijloc. . 


un inel 


brilante 


2 ceasornice de metal marea «Sonia» 


2 porifotografil-de porțolan japonez, sun: artistice 
Un pince-nez see: una pereche. ochelari duble; 
2 lorenioane 42 benocluri 


pentru 


damă; 'de la institutul de op- 


tică « Ocularium», “str. Doamnei, 27, ubicul institut pus' sub 


direcțiunea ştiinţifică a d-rului Gheorghe D. Fischer, oculist. 
premiu pentru grădină, «Santicler», 
Un frumos UE COCOŞ, două găini și douisprezece puișori: 
Ua Curs complet de limba franceză ; idem unul de stenogra- 
fie, idem unul de dactilografie, cari se vor preda 
A de vanescuti profesor Henry H. Vuplogea, 
uinet 0 


30) casele conţinând fie-care cremă, pudră şi săpun «Flora», 
făcute” anume pentru abonaţii noștri. 


Afară de acestea, toţi abonaţi! mal primeso în mod gratuit «Universul Literar», iar la facerea abonamentului, 


un volum din interesanta soriare : 


Memoriile Regeluiy 'Caroi J. 


E. 


panta- 
nl: 


vor confecționa după mă- 
“sură câștigătorului de cunoscutul magazin de lingerie «La . 


românească, cumpărătă de la expoziția Case 


cu două | 


de teatru, cumpărate . 
compus din . 


strada Edgard b 





